Милости от природы
В попытках справиться с выгоранием и обрести гармонию не спешите бежать на прием к психотерапевту — вместо этого отправляйтесь на прогулку в лес. Слушать деревья призывает Полина Сохранова. Укрепить связь с природным началом помогут наряды цвета земли, песка и мха.
Мне снится залитый вечерним солнцем лес. Я узнаю его. Это Редвуд, парк с гигантскими древними секвойями недалеко от Сан-Франциско. Мы с мужем гуляли здесь во время путешествия из Сиэтла в Сан-Диего, и я никак не хотела уходить. Никогда еще не чувствовала себя такой маленькой, прямо как в сказке или кино.
Помните фильм «Дорогая, я уменьшил детей», где в результате неосторожного эксперимента отца подростки уменьшаются до размеров насекомых и теряются в газоне на заднем дворе своего дома? Вот и я абсолютно пропадаю в этой волшебной чаще. Пробую сфотографироваться на фоне исполинского кипарисового ствола, но камера предательски не передает масштаб. Кладу телефон обратно в карман: какие фотографии, когда вокруг такое. Иду дальше и разглядываю каждое дерево по пути. Муж Даня читает вслух: «Отдельные экземпляры секвойи достигают высоты более ста десяти метров — это один из самых высоких видов деревьев на планете. Максимальный возраст — около двух тысяч лет». Совершенно ясно, что на этой земле мы у них в гостях, они хранят мудрость веков, силу и любовь мироздания. Их присутствие меня замедляет и успокаивает, я забываю тревогу большого города, лицо разглаживается, а движения становятся плавнее и мягче. Мне хорошо. В благодарность хочется обнять старушку секвойю, но получается только прилепиться к ее коре с распростертыми объятиями. Тут, пожалуй, и трех меня не хватит, чтобы как следует сказать лесу: «Спасибо». Я ощущаю, как в моих руках дерево начинает пульсировать и как бы произносит: «Тебя достаточно». Открываю глаза, как жаль, что это только сон.
Как выясняется, в этом лесу я не единственная, кто обнимает деревья или просто гуляет в медитативном состоянии. Знаменитости все чаще говорят о целительной силе природы, специалисты все больше убеждаются в том, что эта сила действительно существует, дизайнеры и современные художники черпают вдохновение на пленэре, транслируют его в своих работах и изобретают одежду и другие способы, помогающие впитывать гармонию мироздания.
Разумные растения, говорящие цветы и шепчущие листья — один из любимых сюжетов легенд, сказок и фэнтези. У древних греков были дриады — нимфы, дочери Зевса и деревьев. Средневековые персы написали целую повесть «Шахнаме» о том, как Александр Македонский встретил говорящее дерево. Египетская Книга мертвых упоминает сикаморес (платаны) как часть пейзажа, где душа умершего находит упокоение. А еще капризная, но разумная роза в «Маленьком принце» Сент-Экзюпери, энты из Средиземья у Толкина, живые цветы и Алиса у Льюиса Кэрролла…
В начале 2020‑го, на излете вольных дней, мне довелось побывать в Немецком музее гигиены в Дрездене на выставке «О растениях и людях». Куратору Катрин Майер впервые в Европе удалось представить взгляд на отношения людей и растений как со стороны искусства, так и со стороны науки. С фильмом Джона Балдессари 1972 года «Обучение растения алфавиту», где художник вслух читает маленькой пальме азбуку, соседствовали исследования итальянского биолога Стефано Манкузо в области так называемой растительной нейробиологии. Его находки и эксперименты предполагают, что растения чувствуют, принимают решения и могут общаться, конечно, не на привычном нам языке, а скорее с помощью сложного алфавита химических реакций. Манкузо убежден, что скоро мы расшифруем их сообщения и удивимся тому, что они хотят нам сказать.