Вальсирующие у царских врат. К 100-летию Государственного академического театра им. Евгения Вахтангова
Юбилей одного из лучших театров страны — это повод не только вспомнить о его главных свершениях, но и попытаться разгадать секрет его долголетия, найти пересечения с историей и жизнью страны, ощутить его магию. Тем более что совсем недавно состоялась премьера эпохального спектакля «Война и мир» Римаса Туминаса. О том, что значит лично для него Театр им. Вахтангова, рассказывает главный редактор проекта «Сноб» Сергей Николаевич
Завтра обещали, что пустят всех. В течение дня можно будет прийти и просто походить по театру. Без всяких билетов. Наверное, разрешат заглянуть в зал. Пока никто толком не знает, как это будет организовано. И кто на самом деле придет. Арбат сейчас место туристское, бойкое. От былой уютной московской патриархальности ничего там не осталось. Только названия близлежащих переулков, застроенных элитной недвижимостью, да великие имена Вахтангова, Скрябина, Щукина на мемориальных досках и бронзовых памятниках. Сам театр тоже в каком-то смысле памятник. 13 ноября ему исполнится ровно 100 лет. Не самый древний театр в Москве, но абсолютно неотделимый от столичной топографии, буквально вросший в арбатский асфальт всеми своими легендами, мифами, судьбами. Театр-гора, театр-остров, театр-пристань. К нему швартуются и от него уходят в свое последнее плаванье большие и малые корабли. А мы? Что мы! Стоим, смотрим и машем им вслед. Или вот, как завтра, встанем в длинную очередь, чтобы молча побродить по знакомым коридорам и лестницам.
Юбилей, как решил художественный руководитель, мудрый литовец Римас Туминас, совсем не обязательно повод для веселья с дежурными тостами и официальными речами. Это день поминовения тех, кого уже нет с нами. День тишины, когда лучше помолчать или вспомнить то, что связано с этими стенами, с этими лицами, которые смотрят на нас с черно-белых фотографий. Еще совсем молодые, красивые, в старомодных театральных костюмах и гримах, которые их почему-то совсем не старят, а, наоборот, только подчеркивают их юность и красоту. Вахтанговцы! Особая актерская каста, особое театральное племя, похожее и не похожее на всех остальных. Сразу вспоминаешь гортанный голос Юлии Борисовой, победительную красоту и клоунские повадки Людмилы Максаковой, растерянную улыбку Юрия Яковлева, бешеный напор Михаила Ульянова, медальный профиль Василия Ланового… Какое было счастье видеть их на сцене. И даже просто знать, что они есть, что у кого-то из них сегодня спектакль.
В детстве я любил ходить мимо витрин вахтанговского театра. Там были выставлены фотографии спектаклей: «Принцесса Турандот», «Цезарь и Клеопатра», «Конармия», «Мещанин во дворянстве», «Лето в Ноане»… Все эти названия с афиш 70-х годов звучали как прекрасная, несбыточная музыка. Помню, как однажды вечером родители вернулись с «Варшавской мелодии». А мне в утешенье за недоставшийся билет принесли чешские конфеты, похожие на разноцветные пуговицы. Шоколад в цветной глазури. Помню их вкус, их цвет. Такие конфеты в обычных магазинах не продавались, только в театральном буфете. И только в Театре им. Вахтангова.
А потом, спустя много лет, в том же самом буфете мы с мамой увидим один из лучших спектаклей в моей жизни «Без вины виноватые». Там Петру Фоменко удалось собрать всех главных вахтанговских первачей. Позднее к их компании примкнул даже тогдашний худрук театра Михаил Ульянов, захотевший сыграть Шмагу. Собственно, из бессмертной реплики его героя и родился замысел спектакля: «Место актера в буфете». Тогда в 1993 году мы все, и актеры, и неактеры, оказались в одном «буфете», не представляя, что будет дальше и какой финал уготован нам в этом стремительно меняющемся и рушащемся мире. Но Театр Вахтангова выстоял. Прошел, как и все, чрез череду кризисов и обломов. Но не рухнул, не развалился. Остров стабильности на Арбате.