«У нас никогда не будет историй». Как основатель Instagram боролся с мусором, Цукербергом, подростками и Snapchat
Книга «No Filter. История Instagram» в прошлом году стала победителем премии «Лучшая бизнес-книга года» Financial Times и McKinsey и книгой года по версии Fortune, The Economist, Inc. и NPR, а мы включили ее в список самых ожидаемых переводов бизнес-книг 2021 года. В конце апреля она вышла в издательстве «Бомбора». Inc. публикует отрывок.
В штаб-квартире Facebook все организовано для повышения производительности инженерной работы. Бесплатная, изысканная и обильная еда подается в тематических кафе менее чем в пяти минутах ходьбы от любого офиса. Доступное только для сотрудников приложение позволяет заранее просмотреть меню, а также воспользоваться возможностью забрать еду в контейнере и вернуться с ней за стол. Для коротких перерывов в каждой рабочей зоне есть микро-кухни, наполненные всевозможными здоровыми и нездоровыми упакованными закусками, от хлопьев до бобов васаби и сушеных манго. Кокосовые напитки и порции матча охлаждаются рядом с водой нескольких брендов и вкусов, газированной и без газа. Когда сотрудники возвращаются к клавиатурам и заканчивают с закусками, Facebook не смеет прерывать их, чем бы они ни занимались. У ног каждого человека стоит миниатюрная мусорная корзина.
Сотрудники Instagram пользовались теми же благами и теми же привилегиями по удобному устранению отходов, пока однажды осенью 2015 года их маленькие мусорные ведра попросту не исчезли. Их личные картонные коробки, где хранилась разная мелочевка, которую они забыли распаковать, переехав в более просторное помещение, были убраны с глаз долой в специальные шкафчики.
Систром сказал сотрудникам, что Instagram — это ремесло, красота и простота, и офис должен отражать их видение. Он объяснил, что из-за картонных коробок помещение выглядит неорганизованным и незаконченным. Хуже всего были мусорные корзины, поскольку наполняли помещение настоящим мусором. Пришло время, когда пространство должно отражать то, кто они есть.
Все три года, прошедших с момента приобретения, Систрома беспокоил тот факт, что штаб-квартира Instagram внешне не являлась в полной мере их штаб-квартирой. Facebook оклеивал стены распечатанными здесь же мотивационными плакатами с такими фразами, как «Сделанное — это лучше, чем непревзойденное» и «Двигайся быстро и круши», которые представляли собой полную противоположность воспеваемому здесь ремеслу. В прошлом 2014 году в редкий для него момент проявления эмоций Систром сорвал некоторые из тех, что висели в их микро-кухне. Также он потратил миллионы на ремонт помещения, особенно конференц-зала, названного в честь первого офиса компании «Южный парк». Он украсил его современными зелеными стульями, обоями с увеличенным изображением отпечатков пальцев сотрудников и акриловым столом, на который была нанесена его первая в истории фотография в Instagram, нога его невесты в сандалии и собака у киоска с тако в Мексике.
Сотрудников, многие из которых были переведены из Facebook, не особенно обрадовали новые правила Систрома по обращению с мусором. Это было непрактично и, казалось, отвлекало их от того, на чем они должны были быть сосредоточены, — конкурентной борьбы. Для них его требования стали высшим проявлением придирчивости и манифестом восприятия Систромом самого продукта. Идея о том, что приложение Instagram было неким первозданным отражением красоты мира, в лучшем случае устарела, а в худшем — была опасной, ограничивающей возможности и позволяющей уступить долю рынка Snapchat.
Каждый день в Snapchat заходило сто миллионов человек. Сотрудники уже не были уверены в том, что Систром точно знает, что приоритетно для будущего Instagram. Работники делали то, что делают люди за двадцать, когда чувствуют себя некомфортно: мемы. Они превратили заявление Систрома в забавную псевдосенсацию, назвав ее #trashcangate. Они неделями поднимали тему на пятничных встречах с вопросами и ответами с Систромом и Кригером, иногда просто для смеха, потому что уже стало ясно, что Кевин не намерен отступать. Когда Систром отправлялся за границу на встречи со знаменитостями и присылал в офис посылки, сотрудники сваливали их у его переговорной, где фотографировали кучу и злорадно посмеивались.
Систром слишком много внимания уделял тому, каким хотел видеть Instagram, устанавливая высокую планку качества. Но именно она удерживала команду от добавления новых функций. Именно она создавала давление на самих пользователей, которым было страшно делать публикации, поскольку они считали, что Instagram требует исключительно совершенства.
Настоящий тревожный звонок о том, что с Instagram что-то не так, поступил от подростков. «Третий четверг подростков» был регулярным вечерним мероприятием, которое каждый месяц проводила специалист по исследованиям Прия Наяк. Это позволяло топ-менеджменту Instagram наблюдать за подростками в их естественной среде обитания: валяющимися на диване с телефонами в руках. В неприметном офисном здании в Сан-Франциско Наяк располагалась в комнате напротив подростков, сидящих на диване. Позади нее было зеркало Гезелла, стекло, выглядящее как зеркало с одной стороны и как затемненное с другой — окно в соседнюю комнату, где дизайнеры и инженеры Instagram следили за подростками, за бутылкой вина, впитывая каждое их слово.
У руководства Instagram было много разведданных по подросткам, полученных от контактов Лиз Перл, собранных в ее электронной таблице влиятельных молодых законодателей моды со всего мира. Но, поскольку подростки были наняты и оплачены независимой компанией под названием watchLAB и не знали, какая компания берет у них интервью, они, скорее всего, были полностью честны в рассказах о своих ощущениях. Иногда честны до жестокости.
Ребята давали понять, что будут тщательно управлять своими лентами, чтобы произвести хорошее впечатление. У них были всевозможные негласные социальные правила. Они тщательно следили за подписками и не хотели подписываться на тех, кто не подписан на них. Подростки хотели, чтобы на каждой фотографии было больше одиннадцати лайков и чтобы список имен превратился в число. Они отправляли друзьям селфи в групповые чаты, чтобы услышать их мнение и решить, достаточно ли фото хороши для Instagram. Они также тщательно контролировали развитие ситуации. В то время как более взрослые пользователи обычно оставляли все фотографии навсегда, выкладывая историю каждого отпуска и посещенной свадьбы, некоторые молодые люди регулярно удаляли все или большинство сообщений или создавали совершенно новые аккаунты, чтобы изобрести себя заново, вступая в новую школьную эпоху или желая опробовать новую эстетическую тему. Если они хотели быть самими собой, то для этого существовала «финста».
У многих подростков были отдельные аккаунты, которые они называли «финста» (finsta — fake Instagram, или «поддельный Instagram»), являющиеся на самом деле их более настоящими Instagram-аккаунтами, поскольку именно там они могли говорить то, что думали, и публиковать неотредактированные фотографии. Обычно это была личная страничка, делились ею только с лучшими друзьями. В других странах, включая Великобританию, их называли «приватными» или «спам-аккаунтами». Судя по этим названиям, они не хотели, чтобы их оценивали по тому, что там размещалось.
А в конце 2015 года подросткам уже меньше были нужны их «финсты», поскольку они могли быть более настоящими и более глупыми в Snapchat, где вскоре после опубликования все исчезало. Функция Snapchat Stories стала новым популярным способом задокументировать будни: как вы проснулись, бродили по школе, скучали, болтались с друзьями — все те действия, которые не дотягивали до уровня поста в Instagram.