Поселок старых большевиков

Адвокат Добровинский вспомнил, что были у него в Париже политические убеждения

Tatler18+

Поселок старых большевиков

Адвокат Добровинский вспомнил, что были у него когда-то в Париже политические убеждения — но они его бросили, как и та женщина

Дочь увлеченно доедала тортик. Воскресенье — папин день.
— Пап! Ты пойдешь голосовать на выборах?
— Да, конечно. Это мой гражданский долг. Как супружеский: в смысле тоже не обязательный и удовольствие сомнительное, но для здоровья второй половины полезен.

— Раз в шесть лет?
— Адриана! Как тебе не стыдно так отца… Разница в возрасте у тебя со старшей сестрой пять лет. Понятно? Ты считаешь, что я в свое время зачастил?

— Пап! А ты когда-нибудь увлекался политикой?
— Ммм… Как тебе сказать… Очень опосредованно.
— Расскажи. Обожаю твои рассказы. Я должна позвонить, а ты пока вспомни что-нибудь.

Рассказать? Не уверен, что стоит. Это было давно и для современной молодежи не очень понятно, а поэтому и неинтересно. Хотя тогда это было действительно увлекательно.

…Мне нравилось это кафе в Латинском квартале по многим причинам. Шла вторая неделя моего пребывания в Париже, и я уже облюбовал себе несколько мест, в которых можно спокойно сидеть с одной чашкой кофе весь день и не ловить на себе злобные взгляды официантов. В молодежном районе неподалеку от Сорбонны к этому привыкли. После детального изучения меню я пришел к нескольким важным выводам. Кофе — самый дешевый напиток из всех. Поэтому брать надо только его. С другой стороны, за ним долго не высидишь. В дикую летнюю жару, когда тошнило от одного только вида горячего эспрессо, оказалось, что существует еще такой напиток, как «еврейский coffee frappe для бедных». Это было личное изобретение двадцатилетнего иммигранта и его гордость с той поры и до сегодняшнего дня. У гарсонов, которых, как выяснилось, никто уже лет тридцать к тому времени так не называл, заказывается стакан со льдом (бесплатно) и кофе (можно с молоком, но это дороже). В стакан со льдом переливается кофе, который мгновенно остывает, и дальше за этим шедевром безденежной мысли можно сидеть целый день. У шизеющего от такой наглости официанта можно попросить еще сосательную соломинку. Посиделки в парижском кафе всегда были моим особым развлечением. Созерцать снующую беззаботную молодежь, эфемерно считая себя частью великого города, — это ли не счастье для только что уехавшего из Советского Союза бывшего вгиковца? Вокруг меня двигалась, жила и любила бесшабашная середина семидесятых. Я был страшно молод, одинок, но все равно счастлив.

Тот день поначалу никак не отличался от предыдущих, да и с чего бы? Так вот, закончив обряд переливания и подобрав забытую кем-то за соседним столиком газету (покупать новую денег было жалко), я закурил свои любимые Gitanes. И, чтобы читать новости, отложил незапрещенного во Франции Солженицына, толстую и на редкость скучную книгу. Загорать на солнце было значительно веселее.

— Ты русский? — услышал я вопрос с левого бока и увидел палец, указывающий на книгу.
«За русского ответишь», — подумал я, но вслух произнес:
— Из Советского Союза. Пару недель назад. Свежачок, так сказать.

На меня с интересом смотрели четыре молодых парня.
— Извини, что пристаем. Ты диссидент?
— Это из-за очков? — ответил я вопросом на вопрос, как учили в Одессе.

Молодые люди с одесскими традициями знакомы не были и поэтому поняли, что я не диссидент.
— А на агента КГБ ты не тянешь по возрасту, — добавил кучерявый.

Я молча согласился. Мне было уже интересно, доберемся ли мы с версиями до сбежавшего в Париж танцора Большого театра или застрянем где-то на полпути.
— Если ты не диссидент и не агент КГБ, значит, ты коммунист…

Железная логика. Если учесть, что три месяца назад меня выгнали из комсомола — сразу, как только я подал документы на ПМЖ к маме в Париж, — то слиться в коитусе с какой-нибудь коммунистической партией шансов не было никаких. Ни у партии, ни у меня.

— …и это здорово, что ты серьезный коммунист, которого прислали во Францию. Потому что мы все студенты, и мы все левые. Это судьба, camarade!

Левые студенты начали мне дырявить сознание, как несправедлив мир во Франции и как, должно быть, хорошо в СССР, где все равны и все бесплатно, включая бухло и дурь. Я послушал в одну шестую уха еще какое-то время, одновременно наблюдая за прохожими в мини-юбках, как вдруг до меня долетел обрывок фразы:
— …так ты согласен?

— Я что-то пропустил. Давайте еще раз.
— Ты чего? Не придешь? Мы тебя очень просим! Послушай, сегодня у нас в центральном зале на Odeon будет диспут между маоистами и троцкистами. Соберется много народа, человек триста, наверное. По сто с лишним с каждой стороны. Ты как коммунист должен нас рассудить.

«Я?! Я буду арбитром у этих баранов? — пронеслось в голове. — Если учесть, что меня турнули из комсомола за французскую маму и мерзейшая преподавательница научного коммунизма с именным словосочетанием Валентина Ивановна Шаббат вкатила на ближайшей сессии двойку из страха перед моей поездкой, то руководить диспутом маоистов и троцкистов — для меня самое то что надо. А с другой стороны, почему нет? Когда я еще увижу такое количество сумасшедших?»

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Оценка «прилично» Оценка «прилично»

Наши коллеги из британского «Татлера» пишут новые правила светского этикета

Tatler, июнь'19

Наш колумнист Маша Богданчикова дает установку: ты – великая любовница!

Cosmopolitan, март'19
Совершенно не секретно Совершенно не секретно

Какая бы ни приключилась беда, рядом обязательно прозвучит страшное слово HAARP

Популярная механика, июнь'19
Паровое наследие Паровое наследие

Накануне китайского нового года самое время приготовить пельмени с креветками

Огонёк, февраль'18
Холст, масло Холст, масло

Художник Григорий Масленников, его мебель, панно и философия

AD, март'18
Келья для доктора Келья для доктора

Почему Елену Мисюрину обвинили в гибели пациента и на что закрыл глаза суд

Русский репортер, февраль'18
Полет валькирии Полет валькирии

Телеведущая Елена Летучая примеряет образ кинодивы 1950-х годов

Esquire, март'18
Живые огни Живые огни

К растительным настольным лампам и деревьям-фонарям ведет несколько путей

Популярная механика, март'18
В постели с врагом В постели с врагом

Какие привычки больше всего раздражают нас (и их) в постели

Cosmopolitan, март'18
В лучах солнца В лучах солнца

Джулия Робертс — о своей семье, отношении к возрасту и бьюти-пристрастиях

Elle, март'18
Союз нерушимый Союз нерушимый

Программист из Белоруссии создал совместное предприятие с «1С»

Forbes, март'18
Джонни Депп Джонни Депп

Bad boy с 30-летним стажем вспоминает о грязных панк-клубах и Хантере Томпсоне

Numéro, март'18
Топ-10 разумных животных из игр Топ-10 разумных животных из игр

Братья наши меньшие

Игромания, март'18
Мир, дружба, жвачка Мир, дружба, жвачка

Не нужно избегать споров, они делают вас ближе, лучше научись ими управлять

Cosmopolitan, март'18
На всех... угодишь! На всех... угодишь!

В нашем очередном обзоре самые интересные однодневные поездки из Москвы

Лиза, февраль'18
Cамый полный фарш Cамый полный фарш

Кипящий котел балканской кухни

Psychologies, март'18
Не житье, а масленица! Не житье, а масленица!

Где отметить праздник весело и вкусно?

Лиза, февраль'18
Ручная работа Ручная работа

Карина Андоленко готовит блюдо, знакомое ей с детства

OK!, февраль'18
Триумф воли Триумф воли

Полина Киценко о том, как сделать ребенка героем спорта

Tatler, март'18
Морской пастух спешит на помощь Морской пастух спешит на помощь

Как спасти тунца от бесконтрольного вылова

National Geographic, февраль'18
Опасные крайности Опасные крайности

Как найти золотую середину, без которой совместная жизнь никак не складывается

Лиза, февраль'18
100 самых стильных 2018 – International 100 самых стильных 2018 – International

Традиционный рейтинг самых стильных людей мира

GQ, март'18
«Всегда всё делаю сам» «Всегда всё делаю сам»

Создатель музыкальной группы Pizza певец и композитор Сергей Приказчиков

OK!, февраль'18
Будь готов, генацвале! Будь готов, генацвале!

Знакомимся с культурными, кулинарными и историческими традициями Грузии

Quattroruote, март'18
У народа этот праздник не отобрать У народа этот праздник не отобрать

Почему «мужской праздник» навсегда останется с нами

СНОБ, февраль'18
Прямой телефон Бога Прямой телефон Бога

Время и связь Григория Великанова

Русский репортер, февраль'18
«Я всегда хотел быть героем» «Я всегда хотел быть героем»

Интервью с актером Владимиром Яглычем

OK!, февраль'18
Не такие, как мальчики? Не такие, как мальчики?

Как воспитать девочку, советуют психологи

Домашний Очаг, март'18
Алексей Герман Мл. Алексей Герман Мл.

Как и для чего Алексей Герман-младший снял кино про Сергея Довлатова

Maxim, март'18
Слой за слоем Слой за слоем

Два ингредиента – потрясающий результат!

Лиза, февраль'18