Книга — лучший подарок для молодого человека

TatlerРепортаж

Порно горница людей

В поучительной истории Александра Добровинского сквозит мысль, что книга — лучший подарок для молодого человека.

нас с мужем к вам один вопрос. Он может показаться вам странным, но речь идет о нашем сыне…

С тех пор как я начал вести проект «Менторство», поток людей, которые приносят свои вопросы, загадки, тайны, энигмы, только увеличивается. Очень полезная вещь — непредвзятое мнение опытного человека. По крайней мере, так это описано в письмах благодарности.

— У нас состоятельная семья, растет ребенок. Мальчик Алеша. Мы бы хотели, чтоб он понимал, как трудно достаются деньги. Мой муж, замминистра, сам в свое время чуть не сел…

— Света, прошу тебя…

— А что такого, Толя? Ты же сейчас крупный бизнесмен. Что было — то было. Как нам сделать так, чтобы мальчик начал что-то зарабатывать сам? Он уже большой, двадцать пять через месяц. Вот вы когда заработали свои первые деньги? И на чем?

— Первые деньги я начал зарабатывать в двенадцать-тринадцать лет. Меня всегда интересовала первая половина ХХ века. Ну, может быть, еще шестидесятые годы. Живопись, книги, фарфор, графика, мебель, плакаты, стекло, резная кость, агитационная лаковая миниатюра. Да мало ли что.

— Вы хотите сказать, что на этом старом говне можно заработать какие-то деньги?

Я оглянулся вокруг, посмотрел на стены переговорной и, ни на чем не настаивая, сказал:

— Видите плакат к фильму «Броненосец «Потёмкин»? Я купил его четыре года назад, заплатив пятьдесят тысяч долларов. Сегодня мне предлагают триста, но я не отдаю. Зачем? Где я найду еще один такой?

— Но ведь в старье надо что-то понимать. Я бы сто рублей не дала за этот ваш ромбик. И автор какой-то неизвестный — Родченко. Это не тот, который сбежал в Америку из-за допингового скандала?

— Понимать и любить то, что делаешь, даже не надо, это необходимо. Что же касается меня, то в антиквариате и прочем «старом говне» я еще в детстве разбирался довольно прилично. В семье царил культ собирательства, коллекционирования и всяческого обожания исчезающего прошлого. В доме постоянно бывали милые дедушкины друзья, чем-то менялись между собой, шутили, травили байки, между делом продавая друг другу шедевры. Обожаемый внук, естественно, присутствовал на всех встречах, обсуждениях, продажах и обменах.

Суббота была самым любимым днем недели. И не только потому, что Шаббат (я потом вам расскажу, что это), а еще и потому, что после завтрака дедушка тщательно одевался и мы вдвоем шли пешком по дивной Москве начала шестидесятых, заходя во все известные антикварные и букинистические магазины.

Это было безумно интересное занятие, даже иногда более интригующее, чем посещение музеев. В музеях основная экспозиция была всегда на одном месте. В антикварных магазинах шедевры появлялись, иногда на очень короткое время выставлялись или только выносились откуда-то для того, чтобы постоянные и благодарные клиенты увидели, оценили и приняли решение. В случае покупки продавщица (обычно это были милые девушки, неплохо разбирающиеся в антиквариате) или директор магазина за священнодействие получали «на лапу». Короче говоря, круговорот картин, графики и всякого рода прикладного искусства был значителен, что здорово подогревало мой мальчишеский интерес. В букинистических магазинах пахло старой бумагой и всегда было благоговейно тихо. Люди вздыхали, шелестели страницами, нюхали корешки и перешептывались. В общем, ходить с пращуром по храмам истории было потрясающе увлекательно.

Дедушка, умудренный опытом, с красивой улыбкой, хорошо знал, как расположить к себе людей. Перед походом в антикварный мир накупались плитки дефицитного в шестидесятых годах пористого, очень вкусного шоколада «Слава». Дальше в каждом магазине шел приблизительно такой текст:

— Мы с внуком сегодня гуляем вдвоем, без женщин. Как взрослые мужчины. По дороге зашли в кондитерскую, я хотел купить Саше шоколадку. И вдруг наш ребенок заявляет: «Дедушка, давай возьмем еще одну для тети Тани. Ей наверняка будет приятно».

После этого мне надо было чуть улыбнуться, едва заметно покраснеть и прошептать:

— Надеюсь, вам понравится.

Понятно, что тети Тани, Кати, Светы, Наташи, Нелли, Розы и Сони расплывались в улыбке и, как правило, доставали из-под прилавка что-нибудь интересное.

Млея от счастья, я слушал рассказы любимого старика о вещах и событиях, коллекционерах и художниках, эпохах и модах, писателях и неразгаданных загадках. Шли очень счастливые и беззаботные детские годы. До пятого класса кто-то из взрослых обязательно водил меня в школу и, соответственно, забирал после уроков. Весной, в третьей четверти, я первый раз совершил самостоятельный поход. Это была серьезная веха взросления. Теплым солнечным майским днем, выйдя из альма-матер на улицу, будущий адвокат домой идти совсем не хотел. Недалеко от нашего дома располагались два притягательных для меня магазина. Первый (букинистический) — в торце дома № 8 по улице Горького, бывшей и нынешней Тверской, и двухэтажный букинистическо-антикварный в Столешниковом переулке.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Есть покой и воля Есть покой и воля

Когда Наоми Кэмпбелл хочет собраться с силами, она едет на свою виллу в Кению

Tatler
Они идут Они идут

Часы сегодня — средство самовыражения и туристический аттракцион

Вокруг света
Между нами Между нами

Форма мира Лизы Аминовой вмещает в себя гедонистические виды спорта и любовь

Tatler
Как страховался российский экспорт Как страховался российский экспорт

Чем запомнились знаковые сделки в истории страхования экспортных контрактов?

РБК
Запретный плод Запретный плод

Мария Лобанова решилась подробно рассказать свою женскую историю

Tatler
«Просвещение продолжается: В защиту разума, науки, гуманизма и прогресса» «Просвещение продолжается: В защиту разума, науки, гуманизма и прогресса»

Отрывок из книги Стивена Пинкера о достижениях человечества в борьбе с болезнями

N+1
Сад земных наслаждений Сад земных наслаждений

Учимся заново жить после карантина вместе с Аней Тейлор-Джой

Tatler
«В лесу много подводных камней» «В лесу много подводных камней»

Можно ли добиться углеродной нейтральности отказом от угля и высадкой деревьев?

РБК
А дома лучше А дома лучше

История любви модели Жени Катавы и ее избранника

Tatler
Юлия Пересильд улетела в космос для съемок. Рассказываем о фильме и показываем ее фото. Без скафандра Юлия Пересильд улетела в космос для съемок. Рассказываем о фильме и показываем ее фото. Без скафандра

Фотографии главной героини еще не снятого, но уже нашумевшего фильма «Вызов»

Maxim
С чистого листа С чистого листа

Мари Лист — один из самых успешных русских фэшн-инфлюенсеров

Tatler
Прокачайся онлайн Прокачайся онлайн

Большинство людей по-прежнему хотят делать многие вещи онлайн

Здоровье
Судьба антидота Судьба антидота

Редкие люди невосприимчивы к змеиному яду. Как это возможно?

Вокруг света
Лесные дали Лесные дали

Лучший шеф-повар России снимает шляпу перед грибами

Tatler
Я делаю, что хочу ...и наслаждаюсь этим! Я делаю, что хочу ...и наслаждаюсь этим!

Ольга Бузова достигла того уровня свободы, когда она живет так, как хочет

Playboy
Зеленый стартап: запустить производство полезной соли перед пандемией и не прогореть Зеленый стартап: запустить производство полезной соли перед пандемией и не прогореть

Предпринимательница из Астрахани Наталья Хазова выпускает альтернативу соли

Forbes
«У них лилась кровь — но кровь-то черная была» «У них лилась кровь — но кровь-то черная была»

Юрий Норштейн, Рената Литвинова и другие о самых страшных фильмах в их жизни

Weekend
Стриминг. Онлайн-кинотеатр Стриминг. Онлайн-кинотеатр

Как ivi удается выигрывать в битве с пиратами и соревноваться с корпорациями

Esquire
Невеста для покойника и посмертная вечеринка: самые странные похоронные обряды Невеста для покойника и посмертная вечеринка: самые странные похоронные обряды

В некоторых культурах ритуал прощания с человеком выглядит довольно пугающе

Cosmopolitan
Как разматывают Интернет: прокладка подводных кабелей Как разматывают Интернет: прокладка подводных кабелей

Как мировая информационная паутина соединяет континенты

Популярная механика
Маленькие страсти – большие трагедии Маленькие страсти – большие трагедии

Когда ребенок закатывает истерику, так и хочется прекратить это силой

Добрые советы
Марина Казанкова: Марина Казанкова:

Интервью с актрисой Мариной Казанковой

Караван историй
Кольцо американской «безопасности» вокруг Китая Кольцо американской «безопасности» вокруг Китая

Новый плацдарм для военных амбиций Вашингтона

Эксперт
Школа автотуризма. Проблемы самоидентификации Школа автотуризма. Проблемы самоидентификации

На какие группы можно разделить автопутешественников

4x4 Club
«Это вопрос не гендера, а справедливости»: почему важно участие женщин в политике «Это вопрос не гендера, а справедливости»: почему важно участие женщин в политике

Каково женщине заниматься политикой в России?

Forbes
Гайд по экранам ноутбуков: что важно знать Гайд по экранам ноутбуков: что важно знать

Мы собрали для вас краткий гайд, который поможет разобраться в типах дисплеев

CHIP
Брак втроем: что связывало Ленина, Крупскую и Арманд Брак втроем: что связывало Ленина, Крупскую и Арманд

«Партия прогулистов» — так называли эту троицу: Арманд, Крупскую и Ленина

Cosmopolitan
Брызги любви: как сквиртовать, рассказала бывшая эскортница Брызги любви: как сквиртовать, рассказала бывшая эскортница

Как любая женщина может научиться сквирту и почему это стоит сделать

Cosmopolitan
Калининград: гринфилд российской идентичности Калининград: гринфилд российской идентичности

Как Калининградская область ищет свое место на карте России и мира

Эксперт
Внутри интернета Внутри интернета

Откуда возьмется метавселенная с экономикой размером с глобальный ВВП

Forbes
Открыть в приложении