Моя кульминационная точка «случилась» в день, когда мне исполнилось 50

Afternoon Seasons of life18+

Золотые линии кинцуги

Несколько месяцев назад героиня этой статьи попросила нашего креативного директора Соню Осипову помочь ей найти новый стиль. Мы в команде порадовались — вот решимость. И предложили Лене рассказать о своем опыте читателям журнала. Но история оказалась совсем не про стиль. А про смерть и воскресение.

Текст Елена Казанцева. Фотографии Наталья Монахова

Сарафан, платок, Labase; Mua Анастасия Исаева, Сlarins

Меня зовут Елена Казанцева. Живу в Москве. Несколько десятилетий работаю на телевидении: была журналистом в новостях, шеф-редактором, автором документального кино.

Иногда я фантазирую: продюсеры поставили мне задачу — написать сценарий со множеством нестандартных сюжетных поворотов. Еще одно условие — оставить героя в кульминационной точке, не дав ему решения: пойти направо, налево или прямо. Просто оставить — пусть сам выбирает. Или ему кажется, что сам. Приблизительно так я думаю о своей жизни.

Моя кульминационная точка «случилась» год назад, в день, когда мне исполнилось 50. Цифра внушительная и обязывающая к подведению каких‑то итогов. Когда думала о своем 50‑летии в молодости, представляла большую семью за столом, много тепла, много объятий. У меня все было совсем не так. Свой юбилей я отметила в реабилитационном центре для алко- и наркозависимых в статусе воспитанницы (слово‑то какое — воспитанница!!!). Оказалась там из‑за проблем с алкоголем. В момент попадания в рехаб оправдывала себя и стрессом на работе, который надо снимать; и тем, что «я же музыкант и журналист, а мы все выпиваем»; а самой веской, как мне казалось, причиной была смерть мамы. И вот спустя год нахождения в рехабе — мой юбилей. Рядом в тот день не было семьи, зато были такие же выздоравливающие. А еще — много вопросов, которые сводились к одному: что в моей жизни пошло не так? Откуда и почему у меня внутри образовался этот экзистенциальный вакуум, ощущение, что все бессмысленно, «суета сует» и далее по Экклезиасту. Почему я вынуждена себе признаться, что не умею жить — точнее, проживать хорошие и плохие чувства, радоваться простым мелочам, переносить боль…

В день юбилея было много слез, мыслей, страхов. Разобрав себя за год реабилитации почти до основания, когда с болью отпускала все свои иллюзии, — я должна была заново себя собрать. И понять: кто я? Телевизионный журналист, работающий днями и ночами? Женщина бальзаковского возраста, которая несется за очередными удачными интервью? Философ-созерцатель, она же домохозяйка, которая читает тонны псевдопсихологической литературы? Ответов на эти вопросы у меня не было, но было решение — я хочу жить. И жить так, чтобы попробовать наверстать все то, что было потеряно, упущено, разбито.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Ген памяти Ген памяти

Какие альтернативные накопители предлагают на рынке хранения данных

РБК
Как бренд косметики с маркетплейсов зарабатывает миллиарды за счет штата блогеров Как бренд косметики с маркетплейсов зарабатывает миллиарды за счет штата блогеров

В 2024 году VOIS первой в России стала нанимать блогеров в штат

Forbes
Милош Бикович: «Если ты сам себя не удивляешь, ты уже ни кого не удивишь» Милош Бикович: «Если ты сам себя не удивляешь, ты уже ни кого не удивишь»

Актер Милош Бикович — о ностальгии и «ярмарке тщеславия»

VOICE
Акцент на глаза Акцент на глаза

Выбираем патчи для глаз на все случаи жизни

Лиза
Энергия вместо долга Энергия вместо долга

Как получилось, что США оказалась на грани дефолта?

Ведомости
Число семьи Число семьи

Как узнать, насколько гармоничны отношениями между твоими близким

Лиза
Ландышевое дерево Ландышевое дерево

Ландышевое дерева, или халезия, — украшение майского сада

Наука и жизнь
Раскрыт секретный рецепт римского бетона, который пережил тысячелетия Раскрыт секретный рецепт римского бетона, который пережил тысячелетия

Чем состав и технология производства римского бетона отличались от современного

Inc.
Большая Пысса хулигана Большая Пысса хулигана

История взлета и падения самой скандальной программы нулевых

Правила жизни
Время титанов Время титанов

Ма Яньсун — архитектор, который умеет так же хорошо строить, как и мечтать

Weekend
Проводник к звездам Проводник к звездам

Когда появятся гиды для космических туристов и где получить эту профессию

РБК
Астрономы впервые нашли пару из миллисекундного пульсара и обнаженной гелиевой звезды Астрономы впервые нашли пару из миллисекундного пульсара и обнаженной гелиевой звезды

Что приводит к возникновению систем с миллисекундными пульсарами?

N+1
Что думали об автомобилях советские рабочие и крестьяне 100 лет назад Что думали об автомобилях советские рабочие и крестьяне 100 лет назад

Что писали о дорогах и машинах в СССР в 1928 году

ТехИнсайдер
Любовь под пальмами Любовь под пальмами

Как отдохнуть, набраться сил и укрепить отношения в совместном отпуске

Добрые советы
Килограммы неблагополучия Килограммы неблагополучия

Сахар и стресс — основные причины роста числа людей с лишним весом

Эксперт
Работа с умом: каков потенциал генеративного ИИ для роста производительности в России Работа с умом: каков потенциал генеративного ИИ для роста производительности в России

Ученые проанализировали влияние генеративного ИИ на задачи и профессии

Forbes
Зарабатываете на пельменях, а просите денег на ПО: 7 причин, почему инвестор может отказать стартапу Зарабатываете на пельменях, а просите денег на ПО: 7 причин, почему инвестор может отказать стартапу

Семь причин, по которым инвестиционные фонды отказывают стартапам

Inc.
Плюсы и минусы Плюсы и минусы

Рассмотрим шансы электромобилей завоевать дороги всего мира

РБК
Все, о чем вы стеснялись спросить стоматолога: 10 вопросов об имплантации зубов Все, о чем вы стеснялись спросить стоматолога: 10 вопросов об имплантации зубов

Долго ли приживаются импланты зубов, насколько дорого их ставить и как ухаживать

ТехИнсайдер
Правила цветочного короля Правила цветочного короля

Цветочный король Борис Горкунов — о правилах ведения бизнеса

Монокль
«Он заслужил «Золотой мяч»: как Ламин Ямаль начал зарабатывать десятки миллионов «Он заслужил «Золотой мяч»: как Ламин Ямаль начал зарабатывать десятки миллионов

О карьере юной звезды Ламина Ямаля

Forbes
Исследование показало, что люди с тревожностью обладают одной уникальной способностью Исследование показало, что люди с тревожностью обладают одной уникальной способностью

Исследование: дети с тревожностью лучше реагируют на неожиданные события

Inc.
Пресноводные русалки Пресноводные русалки

Когда-то давно, 200 тысяч лет назад, в Евразии появился необыкновенный зверь

Знание – сила
Лазеры решат проблему ядовитой пыли от автомобильных тормозов Лазеры решат проблему ядовитой пыли от автомобильных тормозов

Brembo сократил количество ядовитой пыли от тормозов в 5 раз

ТехИнсайдер
Под знаком футбола Под знаком футбола

Интервью с Марией Галай, футболисткой с девяти лет

Лиза
Локализация такси: что останется от отрасли? Локализация такси: что останется от отрасли?

Почему локализации машин такси затормозит таксомоторную отрасль

Монокль
Афганская эпопея: оценки сегодняшнего дня Афганская эпопея: оценки сегодняшнего дня

Об условиях, в которых принимались решения о вводе и выводе войск из Афганистана

Монокль
Билет туда-обратно Билет туда-обратно

1200 км без дозаправки — гибридный кроссовер Exlantix ET удивляет

Автопилот
Владимир Буковский Владимир Буковский

Правила жизни правозащитника и публициста Владимира Буковского

Правила жизни
Рай в миниатюре Рай в миниатюре

5 шагов к экосаду: ключевые правила и запреты

КАНТРИ Русская азбука
Открыть в приложении