Больше чем любовь

Аззедина Алайю — гиганта моды, доброго гения Парижа — вспоминает Сати Спивакова

TatlerЗнаменитости

Больше чем любовь

Аззедина Алайю — гиганта моды, доброго гения Парижа и своего друга — вспоминает Сати Спивакова.

Над Сиди-Бу-Саидом круглый год светит солнце. Море линяет из аквамарина через лазурь в халцедон. Теплый ветер обдувает апельсиновые деревья, разнося вокруг еле слышный аромат белых цветов. Прохлада возникает ненадолго, если холодной водой из медного чана обдать раскаленные солнцем глиняные плиты террас. Тишину изредка прерывает гортанный распев муэдзина. И наверное, есть даже комната с кроватью, покрытой хрустящими льняными простынями, на которые можно упасть, улыбаться и плакать, глядя на всю эту вечную красоту.

Я обязательно найду в безумном беге дней время, чтобы приехать туда. Ведь он теперь там навсегда. Уверена, стоит оказаться там, и можно будет вновь почувствовать его рядом.

Дизайнер Аззедин Алайя и телеведущая Сати Спивакова, 2009.

Вот такие бессвязные разговоры я веду со своим другом уже много дней, и этих дней будет все больше. Наверное, это и есть вечность. Остальное становится банальностью, точнее — банальной правдой. И то, что всегда можно было проехать из XVI округа до Марэ, чтобы быть рядом. Можно проехать и теперь, только его там нет — банальная правда.

А есть маниакальное желание вспомнить в деталях 15 октября. Вспомнить, как, прощаясь после ужина у него, мы обнялись, договорившись вместе встречать Новый год и лететь в феврале в Лондон на открытие нового магазина. И даже ничего не екнуло, внутренний голос не сказал: «Запомни, это в последний раз». Тоже банальная правда.

Я второй раз почувствовала, что потеряла отца. Такое, оказывается, бывает. Легендарная кухня на улице Мусси — о, сколько могли бы рассказать эти стены, эти стулья, этот стеклянный потолок! Кухня, давно ставшая самым конфиденциальным и самым желанным салоном французской столицы. Местом силы всех и всего, что было талантливого, яркого, творческого, безумного в Париже. Кухня, видевшая самых выдающихся из ныне живущих (и уже ушедших) артистов, художников, писателей, модельеров, танцовщиков, поп-звезд, топ-моделей, философов, музейщиков, фотографов, коллекционеров. Вспоминая эту бесконечную череду знаменитостей, я вдруг ловлю себя на мысли, что ни один из них никогда не казался мне больше и значительнее него — маленького гения, гостеприимного хозяина. Он любил сидеть за столом где-нибудь сбоку, чтобы удобнее было вскочить и, не прерывая беседы, колдовать над кастрюлей с кускусом или проверить готовность рыбы в духовке.

Приехав на кухню впервые после того, как его не стало, я нашла всю нашу «семью», как обычно, вокруг стола. Повар Нико — за плитой, прислуга Фатима нарезает хлеб — все как всегда. Только непривычно тихо, только все прячут красные от слез глаза, никто не говорит, а если и говорит, то шепотом. Никто не пьет вина, все осторожно ковыряют вилками, бесшумно собирают со стола тарелки. И, кажется, ждут, что он вот-вот войдет, маленький, энергичный, в своей вечной черной китайской блузе, улыбающийся, живой. Еще все крепко и часто обнимают друг друга. Молча и ласково.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Легка на подъем Легка на подъем

Наталья Якимчик рассказывает, что и кто помогает ей не терять позитивный настрой

Tatler, октябрь'19
Лучшие друзья девочек — виртуальные алмазы. Гид для родителей по соцсети Likee Лучшие друзья девочек — виртуальные алмазы. Гид для родителей по соцсети Likee

Likee сделано для лиц старше 16 лет, оно известно как «TikTok для маленьких»

СНОБ, февраль'20
Морская фигура Морская фигура

Актриса и новая ведущая реалити-шоу «Место под солнцем» Наталья Рудова на пляже

Maxim, февраль'20
Мерс Каннингем: жизнь в 3D Мерс Каннингем: жизнь в 3D

Главный редактор «Сноба»посмотрел фильм и пообщался с его автором

СНОБ, февраль'20
Поворотный момент Поворотный момент

Как «Формула-1» изменится в 2021 году

Forbes, февраль'20
Мой Сталинград Мой Сталинград

Когда началась война, я была студенткой мединститута

Наука и жизнь, февраль'20
Ждем финала Ждем финала

Вопрос «Почему у меня нет оргазма?» лучше всего задавать самой себе

Cosmopolitan, февраль'20
«Иди к папочке»: кровавая фантазия на тему диалога поколений «Иди к папочке»: кровавая фантазия на тему диалога поколений

Робкий Элайджа Вуд борется за жизнь

GQ, февраль'20
«Хищные птицы: Потрясающая история Харли Квинн» как работа над ошибками «Хищные птицы: Потрясающая история Харли Квинн» как работа над ошибками

Условное продолжение провального «Отряда самоубийц» оказалось очень даже ничего

GQ, февраль'20
Эпизод десятый: в котором все неожиданно закончится, чтобы потом снова начаться Эпизод десятый: в котором все неожиданно закончится, чтобы потом снова начаться

Происходит ключевая сцена сериала — проповедь на площади Сан-Марко в Венеции

Esquire, февраль'20
Сколько стоит человек: от волос до почек и скелета Сколько стоит человек: от волос до почек и скелета

Cчитаем, сколько стоит Homo sapiens, 1 штука

Популярная механика, февраль'20
Как быстро сварить овощи в микроволновке – правильное питание без усилий Как быстро сварить овощи в микроволновке – правильное питание без усилий

Приготовление овощей в микроволновке сэкономит массу времени

Cosmopolitan, февраль'20
5 привычек, опасных для влажных волос 5 привычек, опасных для влажных волос

Влажные локоны — самые уязвимые. Рассказываем, каких действий стоит избегать

РБК, февраль'20
Вдох-выдох Вдох-выдох

Как распознать плеврит?

Добрые советы, февраль'20
Простая сложная история Простая сложная история

Харизматичная артистка Ксана Сергиенко пока еще ищет себя на сцене

OK!, февраль'20
«Кредиторы очень часто стреляют себе в ногу» «Кредиторы очень часто стреляют себе в ногу»

Денис Соловьев о том, чем опасно развитие экономики на основе заемного капитала

Эксперт, февраль'20
Крах американской мечты. Как Тейлор Свифт из девочки-патриотки превратилась в борца за права меньшинств Крах американской мечты. Как Тейлор Свифт из девочки-патриотки превратилась в борца за права меньшинств

Почему Тейлор Свифт — одна из самых успешных певиц нашего времени?

Forbes, февраль'20
Девушка в саркофаге: как я живу с клаустрофобией и агорафобией Девушка в саркофаге: как я живу с клаустрофобией и агорафобией

Медиахудожница рассказывает о своей жизни с агорафобией и клаустрофобией

Cosmopolitan, февраль'20
Эмилия Кларк: горячие фото матери драконов из «Игры престолов» Эмилия Кларк: горячие фото матери драконов из «Игры престолов»

Перед тобой Дейнерис во всей красе

Playboy, февраль'20
Одножильный или многожильный провод: какой лучше взять для домашней проводки? Одножильный или многожильный провод: какой лучше взять для домашней проводки?

Какой провод выбрать для монтажа домашней проводки?

CHIP, февраль'20
Интерьер для миллениалов Интерьер для миллениалов

Беседа с Евгенией Мишиной о том, что поколение Y ждёт от своего интерьера

SALON-Interior, февраль'20
Греческие метаморфозы Греческие метаморфозы

Как выходцы из бывшего СССР попали в Средиземноморье

Огонёк, февраль'20
Этюд в белом Этюд в белом

Португальские архитекторы оформили дом, используя «хроматический язык» интерьера

SALON-Interior, февраль'20
Жизнь Гэ. Как актриса из Китая добилась успеха в России Жизнь Гэ. Как актриса из Китая добилась успеха в России

Ян Гэ удалось попасть в труппу Серебренникова и стать своей в чужой стране

СНОБ, февраль'20
Просчет верен Просчет верен

Как новые методики меняют экономическую статистику

Огонёк, февраль'20
Как биохакер Дэйв Эспри строит бизнес-империю на жирном кофе и планирует жить до 180 лет Как биохакер Дэйв Эспри строит бизнес-империю на жирном кофе и планирует жить до 180 лет

Дэйв Эспри сделал ставку на жир как главный источник «вечной молодости»

Forbes, февраль'20
Домой не прилетим: самолеты конца света США и России Домой не прилетим: самолеты конца света США и России

Основные усилия США и России связаны с модернизацией ранее построенных самолетов

Naked Science, февраль'20
Как отличить настоящие наушники Apple от подделки: 5 простых советов Как отличить настоящие наушники Apple от подделки: 5 простых советов

Ряд особенностей, по которым можно отличить настоящие наушники Apple

CHIP, февраль'20
Влияние Меган: жена внука королевы подала на развод и захотела уехать в Канаду Влияние Меган: жена внука королевы подала на развод и захотела уехать в Канаду

Старший внук Елизаветы II расстался со своей супругой Отэм Келли

Cosmopolitan, февраль'20
7 главных российских вратарей из НХЛ 7 главных российских вратарей из НХЛ

Хоккеисты, которые доказывают, что наша вратарская школа – одна из лучших в мире

GQ, февраль'20