Великие о том, как они проводили каникулы

WeekendИстория

«Теперь лето, и прелестное лето, и я ошалеваю от радости плотской жизни»

Великие о том, как они проводили каникулы

Составила: Ульяна Волохова

Константин Юон. «Ночь. Тверской бульвар», 1909. Фото: Государственная Третьяковская галерея

Август, пора отпусков. Время, которое сопровождается специфическим русским неврозом: нужно успеть прожить маленькую жизнь, насладиться только лету присущими развлечениями и запастись впечатлениями на всю длинную зиму. Выяснили, каким сезонным радостям предавались Александр Пушкин, Лев Толстой, Марина Цветаева и другие представители интеллигенции и какие муки ради них им приходилось терпеть.

Лето в городе

1. Летний сад мой огород. Я вставши от сна иду туда в халате и туфлях. После обеда сплю в нем, читаю и пишу. Я в нем дома.

Александр Пушкин — жене, 11 июня 1834

2. Я боюсь лета в городе, потому что это чистая сводка наисущественнейших существенностей живого, бытийствующего человека, причем каждая из существенностей этих дана наизнанку и извращена, начиная от солнца и кончая чем тебе заблагорассудится. Одиночество дано в таком виде, в каком одиноко сумасшествие или одиноки муки ада. Тема жизни или одна из ее тем подчеркнута зверски и фанатически, с продырявленьем нервной системы. Пыль, песок, духота, африканская жара.

Борис Пастернак — Марине Цветаевой, 1 июля 1926

Юрий Пименов. «У киоска с газированной водой», 1940. Фото: Галерея Леонида Шишкина

3. Я же молю об одном глотке свежего воздуха, ибо тут задыхаешься не только от застоявшегося городского зноя, но и от дыма, окутавшего весь Петербург на несколько верст окрест из-за пожара торфяных болот, которым спокойно дают выгорать... Нам говорят, что впоследствии на этом месте будет прекрасная земля. Итак, потерпим ради будущего.

Федор Тютчев — дочери Екатерине, 6 июля 1868

4. Все нормальные люди на дачах, город пустой. Только я сижу в грязной прокуренной комнате, изъеденный комарами и отравленный, кроме алкоголя, еще и хлорофосом, которым я опрыскиваю комнату от комаров прежде, чем ложусь спать.

Виктор Конецкий — Виктору Шкловскому, 8 июля 1977

Анна Остроумова-Лебедева. «Сфинкс», 1912. Фото: Государственная Третьяковская галерея

5. Ел сегодня английский ванильный мусс и остался им доволен. Рассматривал электрическую лампочку и остался ею доволен. Купался в Екатерининском пруду и остался этим доволен.

Даниил Хармс, дневник, 10 июля 1933

6. Если бы не жаркое лето, то много бы изошло теперь у меня бумаги и перьев. Но жар вдыхает страшную лень.

Николай Гоголь — Василию Жуковскому, 15 июля 1835

Исаак Левитан. «Иллюминация Кремля», 1896. Фото: И.И. Левитан

7. Ты только представь — сидеть в саду под яблонями, на солнышке, и ничего не делать. Это я вижу только во сне, а когда просыпаюсь, все эти каждодневные тяготы и суета так обседают, что я прямо физическую тошноту испытываю, когда делаю что-нибудь.

Борис Кустодиев — Всеволоду Воинову, 21 июля 1926

8. Если я сообщу Вам, что я все еще в Москве и что я и не уезжал отсюда, то, быть может, Вы не захотите казнить меня, ибо я уже наказан: просидеть больше трех месяцев в городе, похожем на зал третьего класса какой-нибудь из узловых станций, да это — хуже пытки.

Всеволод Мейерхольд — Ольге Сафоновой, 8 августа 1917

Исаак Левитан. «На даче в сумерки», 1895. Фото: Ярославский художественный музей

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Когда-нибудь, возможно»: как потеря близкого человека меняет отношения в семье «Когда-нибудь, возможно»: как потеря близкого человека меняет отношения в семье

Отрывок из книги «Когда-нибудь, возможно» — как говорить о потере близкого

Forbes
Пора в дорогу, старина: 7 книг, которые помогут настроиться на путешествие Пора в дорогу, старина: 7 книг, которые помогут настроиться на путешествие

Подборка книг о разных городах, заповедных местах и самой сути туризма

Правила жизни
Та еще задачка: сколько лет Вселенной и как ученые это вычислили Та еще задачка: сколько лет Вселенной и как ученые это вычислили

Хитрые ученые даже вычислили возраст самой Вселенной! Но как им это удалось?

ТехИнсайдер
«Партизанская культура»: глава из книги Александра Кушнира «Кинооблучение» об истории группы «Кино» и Викторе Цое «Партизанская культура»: глава из книги Александра Кушнира «Кинооблучение» об истории группы «Кино» и Викторе Цое

Отрывок из книги «Кинооблучение» о самом начале карьеры Виктора Цоя

Правила жизни
Недвижимость Недвижимость

Дома и кварталы для жизни мечты

RR Люкс.Личности.Бизнес.
Анна Кузнецова: Это и есть режиссерский рай Анна Кузнецова: Это и есть режиссерский рай

Анна Кузнецова о превосходстве содержания над изображением

Ведомости
Человек и мир агентов искусственного интеллекта Человек и мир агентов искусственного интеллекта

Три сценария для поддержания человеческой уникальности в мире ИИ

Наука
Когда консьерж — это бот: 7 HotelTech-стартапов, меняющих отели Когда консьерж — это бот: 7 HotelTech-стартапов, меняющих отели

Тренды и стартапы в HotelTech-индустрии, которое меняет пользовательский опыт

Inc.
«Хотеть пять звезд, спа и три ресторана — это не стратегия». Президент Cosmos Hotel Group — об ошибках начинающих отельеров «Хотеть пять звезд, спа и три ресторана — это не стратегия». Президент Cosmos Hotel Group — об ошибках начинающих отельеров

Каких ошибок следует избегать отельеру и почему за малыми городами будущее?

Inc.
Починяю примус Починяю примус

10 популярных когда-то советских слов, которые сегодня почти забыты

Лиза
Выбираем облачную бухгалтерию для бизнеса Выбираем облачную бухгалтерию для бизнеса

Разбираем и сравниваем наиболее популярные сервисы облачной бухгалтерии

Inc.
Девять правил жизни Французской Гвианы Девять правил жизни Французской Гвианы

Французская Гвиана: на чем сосредоточена её жизнь и как живут гвианцы?

Правила жизни
В контакте с видео В контакте с видео

«VK видео» обошел YouTube по охвату в России: что это значит для видеорынка?

Ведомости
Как цифровые технологии трансформируют рынок труда Как цифровые технологии трансформируют рынок труда

Как ИИ помогает бизнесу сохранять производительность и наращивать эффективность

РБК
Не только человеческий рефлекс: все ли животные зевают? Не только человеческий рефлекс: все ли животные зевают?

Все ли живые организмы имеют рефлекс зевоты?

ТехИнсайдер
Самый умный Самый умный

Топ-10 приложений, которые помогут детям лучше учиться

Лиза
Нефть, газ и будущее Нефть, газ и будущее

Стремление заглянуть в будущее — неотъемлемая часть человеческой натуры.

Ведомости
Спас неспасающий Спас неспасающий

Много ли мы знаем картин, которые стали иконами со спрятанным Сатаной?

Дилетант
Где дружба — система, а помощь — профессия! Где дружба — система, а помощь — профессия!

Зачем успешным людям идти в благотворительность?

Men Today
Здравствуй, новая школа! Здравствуй, новая школа!

Как помочь ребенку сменить школу?

Лиза
«Продажи, превышающие ожидания, тоже могут стать проблемой»: 3 ошибки книжного продюсерского центра «Продажи, превышающие ожидания, тоже могут стать проблемой»: 3 ошибки книжного продюсерского центра

Опыт и ошибки книжного продюсерского агентства и издательства

Inc.
Виниры и люминиры: чем отличаются и что выбрать Виниры и люминиры: чем отличаются и что выбрать

Чем виниры и люминиры отличаются между собой и что из них надежнее

ТехИнсайдер
Такие разные кошки: чем отличаются леопарды и ягуары Такие разные кошки: чем отличаются леопарды и ягуары

Неудивительно, что леопарда и ягуара часто путают. Но различия все же есть

ТехИнсайдер
Цвет жизни Цвет жизни

Оттенки зеленого в интерьере: правила оформления и удачные сочетания

Лиза
Гардероб Гардероб

Самые заметные модные явления 2025 года

RR Люкс.Личности.Бизнес.
Как запустить посудомоечную машину первый раз — инструкция и советы Как запустить посудомоечную машину первый раз — инструкция и советы

Как правильно запускать посудомоечную машину первый раз?

CHIP
Все это время вы не понимали свою кошку: 5 популярных мифов, в которые вы до сих пор верите Все это время вы не понимали свою кошку: 5 популярных мифов, в которые вы до сих пор верите

Хорошо ли вы знаете свою кошку?

ТехИнсайдер
ФНБ лег на депозит ФНБ лег на депозит

Чем обусловлен в последние годы рост средств ФНБ на депозитах?

Ведомости
Простой шаг, который сделает еду, разогретую в микроволновке, по-настоящему вкусной Простой шаг, который сделает еду, разогретую в микроволновке, по-настоящему вкусной

Зачем менять уровень мощности СВЧ-печи?

VOICE
Слушаю, босс! Слушаю, босс!

Фатальные ошибки в общении с руководством и советы по их исправлению

Лиза
Открыть в приложении