Чем жителей Питера так манил сверхъестественный мир?

Правила жизниРепортаж

Смерть им к лицу: каково это — побывать на спиритическом сеансе начала XX века

Александр Кувшинников

060e7880d3e7903247b45a3a4b2053f9_ce_2000x1053x0x474_cropped_1200x630.jpg
«Правила жизни»

Представители разных сословий русского общества задолго до нас пристрастились к мистике — спиритическим сеансам, святочным гаданиям и предсказаниям на картах (тогда еще, правда, атласных), а медиумы-гастролеры были своего рода инфлюенсерами в XX веке. Редактор «Правил жизни» Александр Кувшинников на личном опыте решил узнать, чем же их так манил сверхъестественный мир (Валерию Брюсову, например, во время таких сеансов доставляло удовольствие «щупать свою пассию за разные места, постепенно наглея»).

Поздний вечер в Санкт-Петербурге. По Литейному проспекту среди фланирующих гуляк и туристов идут люди, объединенные в этот вечер общей тайной и целью. Они встречаются у дома Офицерского собрания, внушительного и несколько вычурного гиганта в неорусском стиле на углу Литейного и Кирочной. Все они относительно молоды и одеты в темные тона. Дождавшись условленного часа, они проникают внутрь. Швейцар смотрит на них с подозрением, но ему велено пропустить. На верхней ступеньке парадной лестницы неподвижно застыл со свечой в руке дворецкий в безупречной фрачной паре. Под сводчатыми потолками офицерского ресторана накрыт ужин: оливье, сосиски в соусе мадера, ананасовый крюшон, паштет «о гратен», холодный ростбиф с крокетами под соусом кумберленд, аспик с цыплятами и прочие изыски. Но гости в темном собрались сюда не только за этим. В курительной комнате Собрания, где днем за сигарой обсуждали свои дела полковники и капитаны, сегодня ночью будут вызывать духов — известный медиум проводит спиритический сеанс.

Прелесть этой картины, как и прелесть города Санкт-Петербурга в целом, в том, что ее невозможно точно датировать. Это может быть как май 1916 года, так и май 2023-го. Здание Офицерского собрания было достроено в 1898-м, при императоре Николае II, и с тех пор не меняло своего назначения. Литейный проспект ничуть не изменился. На границах неспокойно, и с фронта то и дело приходят тревожные новости. А петербургская богема все так же одевается в черное и вызывает по ночам духов — тем или иным способом.

7e93d76156d5eaec69094fe129820e30.jpg
«Правила жизни»

Но в этом случае речь все же о мае 2023-го. Спиритические сеансы, разыгрывающиеся по ночам в Доме офицеров на Литейном, — плод совместных усилий режиссера Даниила Ведерникова, предводителя, и проекта «Петрополь», получившего в прошлом году специальную премию журнала «Собака» за лучший исторический журнал. У них получается трудноопределимое с точки зрения жанра, но захватывающее действо: немногочисленным (на билеты стоит длинная очередь) гостям, как это принято у Ведерникова, предлагается тщательно реконструированная кухня эпохи — ровно то, что могли приготовить и подать на подобном вечере чуть больше ста лет назад. Пока гости общаются и поглощают аспик, лекторы «Петрополя» в роли аутентичных мошенников-спиритов во всех подробностях рассказывают о разновидностях привидений, ссылаясь на дореволюционные журналы «Изида» и «Ребус». Хозяйка дома (здесь вступают в дело актеры) садится за рояль и восхитительно поет романс Апухтина. Потом является медиум, и грань между 1916-м и 2023-м, мало-помалу стиравшаяся с начала вечера, исчезает почти совсем — до самого конца спектакля.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Мы одни из них: в чем величие сериала The Last of Us Мы одни из них: в чем величие сериала The Last of Us

Что именно выделяет «Одних из нас» на фоне других сериалов на подобную тематику

Правила жизни
Все в школу! Иностранный язык может снизить количество ложных воспоминаний Все в школу! Иностранный язык может снизить количество ложных воспоминаний

Что такое ложные воспоминания и как с ними помогают бороться иностранные языки?

ТехИнсайдер
Жуткая история Крис Кремерс и Лизанны Фрун, которые исчезли во время похода в Панаме Жуткая история Крис Кремерс и Лизанны Фрун, которые исчезли во время похода в Панаме

Жуткая история туристок, от которых остались только кости

ТехИнсайдер
«Яркий, сильный, смелый»: чем запомнился основатель «ИКС Холдинга» Антон Черепенников «Яркий, сильный, смелый»: чем запомнился основатель «ИКС Холдинга» Антон Черепенников

Что за бизнес Черепенников успел построить и чем он запомнился отрасли?

Forbes
5 фраз, которые мгновенно выдают неуверенного в себе человека — и как научиться звучать уверенно 5 фраз, которые мгновенно выдают неуверенного в себе человека — и как научиться звучать уверенно

Каких именно слов и выражений стоит избегать, чтобы речь звучала тверже

VOICE
Проклятие Проклятие

На съемках "Полтергейста" скончались сразу четыре актера

VOICE
«Я чувствую себя зомби»: россиянки объяснили, почему материнство сложнее офисной работы — 15 причин «Я чувствую себя зомби»: россиянки объяснили, почему материнство сложнее офисной работы — 15 причин

Главные трудности, с которыми сталкиваются многие матери

Psychologies
Природные антидепрессанты: 9 продуктов, которые лучше всего поднимают настроение Природные антидепрессанты: 9 продуктов, которые лучше всего поднимают настроение

Эти продукты помогают бороться с плохим настроеним

ТехИнсайдер
Люди и бюджет: что ждет в будущем гражданские финансы? | People and the Budget: What Does the Future Hold for Civil Finance? Люди и бюджет: что ждет в будущем гражданские финансы? | People and the Budget: What Does the Future Hold for Civil Finance?

Что такое «гражданские финансы»?

Позитивные изменения
Как айтишники придумали новую конструкцию пододеяльника и заработали 21 млн рублей Как айтишники придумали новую конструкцию пододеяльника и заработали 21 млн рублей

Как основателям MORФEUS удалось построить успешный бизнес?

Forbes
Носики-курносики Носики-курносики

Порой иконографическое сравнение помогает «узнать» персонажа на картине

Дилетант
Палеогенетики прочитали ДНК 71 жертвы массовой расправы семитысячелетней давности Палеогенетики прочитали ДНК 71 жертвы массовой расправы семитысячелетней давности

Ученые прочитали ДНК 268 древних людей, проживавших в Европе в эпоху неолита

N+1
Верить в бота: как локальное подразделение ММК вышло на внешний рынок Верить в бота: как локальное подразделение ММК вышло на внешний рынок

Взлета RPA можно ожидать на горизонте пяти лет

Forbes
Итальянские ароматы Итальянские ароматы

Итальянские травы — что это за приправа?

Наука и жизнь
От итальянских рабочих до суперзвезд и инфлюенсеров: история белой майки От итальянских рабочих до суперзвезд и инфлюенсеров: история белой майки

Откуда вообще взялась белая майка и при чем тут алкоголики и расизм

Правила жизни
Искусственные клетки с минимальным геномом быстро адаптировались в процессе эволюции Искусственные клетки с минимальным геномом быстро адаптировались в процессе эволюции

Результаты наблюдений за эволюцией клеток с минимальным геномом

N+1
«Формула-1» бьет рекорды: почему команды серии дорожают на сотни процентов в год «Формула-1» бьет рекорды: почему команды серии дорожают на сотни процентов в год

Оценки стоимости команд «Формулы-1» стремительно растут

Forbes
Самый сок: как юрист и рекламщик выжали из сосны новый ингредиент для косметики Самый сок: как юрист и рекламщик выжали из сосны новый ингредиент для косметики

Как вытяжка из сосны пробивала себе путь на рынок, занятый иностранным сырьем

Forbes
Какие шляпы и бейсболки носят девушки со вкусом: ключевые тренды на головные уборы Какие шляпы и бейсболки носят девушки со вкусом: ключевые тренды на головные уборы

Подборка стильных головных уборов

VOICE
«Научиться держать слово»: советы от богатейших инвесторов мира «Научиться держать слово»: советы от богатейших инвесторов мира

Как разжиться достаточным богатством, чтобы попасть в список Forbes?

Forbes
Заоблачные педали: как доставка на велосипедах и самокатах стимулирует e-commerce Заоблачные педали: как доставка на велосипедах и самокатах стимулирует e-commerce

Как развивается ультрабыстрая доставка и как меняет мир вокруг себя

Forbes
5 самых красивых сел и деревень России, которые перенесут в другую эпоху 5 самых красивых сел и деревень России, которые перенесут в другую эпоху

Где в России можно познакомиться с необычными традициями

РБК
Как в русском фольклоре появились русалки? Как в русском фольклоре появились русалки?

Кого на Руси называли русалками?

Культура.РФ
Дальнего следования Дальнего следования

Опыты с гибридом Skywell HT-I

Автопилот
Чем заменить водку, чтобы было вкусно и недорого Чем заменить водку, чтобы было вкусно и недорого

Бюджетные и среднебюджетные дистилляты, которые незазорно рекомендовать друзьям

Maxim
Посторонним вход строго запрещен: 5 мест на земле, которые недоступны для посетителей Посторонним вход строго запрещен: 5 мест на земле, которые недоступны для посетителей

Почему эти загадочные места старательно ограждают от посетителей?

ТехИнсайдер
Волшебная нить, которую придумал дантист: удивительная история создания сахарной ваты Волшебная нить, которую придумал дантист: удивительная история создания сахарной ваты

Кто именно и при каких обстоятельствах придумал наматывать сахар на палочку?

ТехИнсайдер
«Бесценных слов транжир и мот»: путеводитель по художественным мирам Маяковского в иллюстрациях, созданных нейросетью «Бесценных слов транжир и мот»: путеводитель по художественным мирам Маяковского в иллюстрациях, созданных нейросетью

Разбираемся в художественном мире Маяковского с помощью иллюстраций

Правила жизни
Мал да удал: у сенокосцев обнаружили три вида самцов с уникальной стратегией размножения Мал да удал: у сенокосцев обнаружили три вида самцов с уникальной стратегией размножения

У редкого вида паукообразных существует три разных типа самцов

ТехИнсайдер
Образ Марго Робби из вещей российских брендов Образ Марго Робби из вещей российских брендов

Марго Робби перекрашивает мир в розовый цвет

СНОБ
Открыть в приложении