«Шерсть дыбом: Медведи-взломщики, макаки-мародеры и другие преступники дикой природы»
Зачем орнитологи взрывали птиц динамитом
Некоторые дикие животные приспособились к соседству с людьми. Однако встреча c ними может закончиться плохо: обезьяны грабят туристов, медведи приходят в города за объедками из ресторанов и калечат горожан, птицы становятся причиной авиакатастроф. В книге «Шерсть дыбом: Медведи-взломщики, макаки-мародеры и другие преступники дикой природы» (издательство «Альпина нон-фикшн»), переведенной на русский язык Галиной Бородиной, писательница Мэри Роуч рассказывает, как ученые ищут решения конфликтов, возникающих между человеком и дикой природой, и почему источником проблем нередко оказываются сами люди. Предлагаем вам ознакомиться с фрагментом, в котором американцы взрывают ворон и других птиц, чтобы защитить уток и посевы.
Окей, бумер
Тщетные войны с птицами
Насколько я поняла из прессы тех времен, деятельность, известная как «подрыв ворон», достигла апогея 6 февраля 1953 года в окрестностях городка Эйса в штате Техас. Джо Браудер, «который терпеть не мог ворон», взял 70 килограммов динамита и разделил его так, чтобы хватило на 300 взрывных устройств. Затем он нашпиговал динамитом и осколками металла из местной литейной мастерской картонные гильзы, соединил их в цепь и развесил в зарослях карликового дуба у реки Бразос, куда птицы каждый вечер возвращались на ночлег. Число жертв ошеломляет: по одной из оценок, 50 000 ворон были убиты наповал в мгновение ока.
Почему никто не сообщил властям? Потому что власти уже были на месте. В команду, которая днем, когда птицы улетели кормиться, развешивала на деревьях взрывные устройства, входил и местный охотинспектор. В том-то и состояло воронье преступление: они ели. Газеты того времени пестрят тревожными сообщениями: вороны — «черные летучие бандиты», «пернатые гангстеры», «грозное черное нашествие» — разоряют гнезда водоплавающих птиц, пожирая яйца и птенцов в таких количествах, что охотникам на уток скоро не на кого будет охотиться. Подрыв ворон, по сути, был природоохранной мерой, финансируемой из государственного бюджета. Кто руководил подрывом 250 000 ворон в Иллинойсе зимой 1935 года? Инспектор по охране природы Иллинойса. Кто ликвидировал 3000 ворон на присаде возле Копленда (штат Техас), потом полетел на природоохранную конференцию в Сент-Луисе и в следующую пятницу вернулся, чтобы взорвать присаду в Кридмуре? Глава Федерации дикой природы Техаса.
Такой была обратная сторона усилий по сохранению природы в Америке тех времен. Свой нынешний смысл это понятие приобрело лишь в 1980-х годах. Диких животных и девственные леса берегли не ради них самих. Их берегли для охоты и рыболовства. Сельскохозяйственное — как и любое другое — освоение громадных участков нетронутых территорий запрещалось для того, чтобы охотникам и рыболовам всегда было на кого и где охотиться и рыбачить. Потому-то и уток защищали от ворон.
Фермеров тоже выводили из себя пищевые привычки крупных стай. В 1952 году власти, отвечающие за сельское хозяйство, решили испробовать динамит. Денверская научно-исследовательская лаборатория дикой фауны провела серию «экспериментальных подрывов» в кущах деревьев у арканзасского болота длиной чуть больше полутора километров: сюда в конце длинного дня, проведенного за воровством риса1, слетались на ночлег красноплечие трупиалы, граклы, скворцы и воловьи птицы. Целью исследования было сравнение экономической эффективности различных взрывчатых веществ и материалов: динамита и пентрита, свинцовой и стальной дроби, картонных посылочных туб, стаканчиков из-под мороженого и жестяных банок. Благодаря этому труду мы теперь знаем, например, что «среднее число поражения на одно взрывное устройство» для динамита и свинцовой дроби, упакованных в посылочную тубу, составляет 1820 птиц при «затратах на одну убитую птицу» менее цента.
1Давайте прямо сейчас покончим с мифом, будто птичьи кишки могут лопнуть, если птица склюет рис, которым осыпают молодоженов на свадьбах. С течением лет эта живучая небылица перекочевала даже в колонку советов Энн Ландерс и проникла в законодательное собрание штата Коннектикут. В 1985 году Мэй Шмидл, член палаты представителей штата, внесла на рассмотрение «Закон о запрете сырого риса на церемониях бракосочетания». Одюбоновское общество указало законодателям на абсурдную ошибку, напомнив, что перелетные птицы вообще-то кормятся на рисовых полях. И тем не менее в ряде церквей этот обычай все равно запретили, посчитав его опасным — пусть не для птиц, но для гостей, которые, поскользнувшись на твердых круглых зернышках и упав, немедленно летят к личному адвокату с заявлением о полученной травме.