Советские эмигранты привезли с собой в Лондон и свои гастрономические привычки

СНОБРепортаж

По грибы в Англии. Как советская поваренная книга оказалась к месту в поместье барона

Советские эмигранты привезли с собой в Лондон и свои гастрономические привычки. Включая заготовку грибов, многие из которых англичане считали попросту поганками. Впрочем, и блюда местной кухни пришлись им вполне по душе

Маша Слоним

74a200c9bccc442ec5e62e3226627079161541829e54f9a520300966df063d1b.jpg
Жан-Батист Симеон Шарден. Натюрморт с мертвым фазаном. 1728. Иллюстрация: Wikimedia Commons

Моей настольной книгой, когда я жила в поместье своего английского мужа Робина Филлимора в графстве Беркшир, была поваренная книга знаменитого Вильяма Похлебкина «Национальные кухни наших народов». Как я ее обожала! В Москве руки до грузинских и армянских блюд не доходили, а там, в огромном, переделанном из старого амбара-коровника деревянном доме, похожем на перевернутый корабль (он имел вполне непосредственное отношение к старинным кораблям, потому что был построен из деревянных обломков потерпевших крушение судов), я с упоением готовила сациви, чиаурели, чанахи и долму по рецептам Похлебкина. Интернета, с помощью которого сегодня можно достать что угодно, тогда, конечно же, не было, но все необходимое как-то находилось.

Помню, как я долго вручную перетирала грецкие орехи для сациви, заквашивала свеклу для борща, потому что так велел Похлебкин в одном из своих рецептов. Но я любила его за либеральное отношение к читателю, а его рецепты — за простоту: не хочешь квасить свеклу в теплой духовке, чтобы борщ был настоящим, делай по рецепту «украинский борщ попроще». То же самое относилось и к другим собранным в книге рецептам. Иногда я просто читала рецепты, как книгу, и насыщалась, так ничего и не приготовив. 

Мне удалось приучить Робина к некоторым «экзотическим», с точки зрения англичанина, блюдам. Большой победой, например, было его знакомство с гречневой кашей. Она ему, как ни удивительно, сразу же понравилась. Как-то к нам в гости заглянул его дядя, известный среди фермеров и жителей поместья как «полковник Бобби», очень правильный английский полковник, прямой, как палка, застегнутый, так сказать, на все пуговицы джентльмен с офицерской выправкой. Робин стал взахлеб рассказывать дядюшке о своем открытии. «А, buckwheat, — протянул дядя Бобби, — мы этой крупой до войны фазанов кормили». Меня это немного обидело, но я понимала, что у нас с английской аристократией совершенно разные ассоциации и воспоминания. 

Кстати, о фазанах. Когда мы с Робином только начали жить в поместье, егерь Рон Бушел приносил нам после охоты фазанов. Фазаны обычно распределяются (и продаются) парами, brace — привязанные друг к другу за шеи: самка, скромная по окрасу, но более жирная, и переливающийся разными цветами красавец самец. В первый раз Бушел принес мне три пары фазанов. Готовить их я не умела, но большой спешки и не было: употреблять фазанов свежими, так сказать, парны́ми — это дурной тон. Дичь должна какое-то время висеть подвешенная за голову, в оперении и не потрошенная, в проветриваемом помещении. Гурманы любят дичь high, то есть заметно подтухшую. Чтобы мясо было не слишком вонючим, но в меру пикантным, достаточно держать птиц в подвешенном состоянии одну неделю. Робин научил меня, как их надо вешать, но ни он, ни я не умели ни ощипывать фазанов, ни готовить их. 

Похлебкин мне в этом помочь никак не мог. Я смело взялась за работу. Потрошение шести тухловатых птичек далось нелегко: ведь они висели по всем правилам, со всеми потрохами, а внутренние органы, как известно, портятся (и пахнут) сильнее всего остального. Но обошлось — помогла моя небрезгливость. Ощип шести птиц занял несколько часов. Я боялась потерять хоть одно перышко, такие они были красивые. Что с ними делать, я не знала, но выбрасывать такую красоту рука не поднималась. Потом-то я уже узнала, куда их девать, и тихо относила на помойку.  

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Почему невыгодно продавать квартиру через риелтора Почему невыгодно продавать квартиру через риелтора

Почему не стоит продавать квартиру через риелтора и как это можно сделать иначе

СНОБ
«Если это выглядит как утка, то это утка»: английское право помогло водителям Uber доказать, что они работают на сервис «Если это выглядит как утка, то это утка»: английское право помогло водителям Uber доказать, что они работают на сервис

Два водителя Uber в Лондоне пять лет судились с сервисом и выиграли

VC.RU
Курс на Восток. С чего начать знакомство с восточной культурой Курс на Восток. С чего начать знакомство с восточной культурой

Всё, что нужно знать о современной восточной культуре

СНОБ
Как компания Louis Vuitton построила... вертолет Как компания Louis Vuitton построила... вертолет

Неужели под маркой Louis Vuitton создавались летательные аппараты?

Популярная механика
Пластичность мозга Пластичность мозга

Потрясающие факты о том, как мысли способны менять структуру и функции мозга

kiozk originals
Геологи реконструировали историю разделения Антарктиды и Южной Америки Геологи реконструировали историю разделения Антарктиды и Южной Америки

Ученые реконструировали тектоническую историю Анатрктиды

N+1
Отдай духи! Что делать, если мужчина требует вернуть подарок? Отдай духи! Что делать, если мужчина требует вернуть подарок?

Неужели представители «сильного пола» готовы сражаться за духи и цепочки?

Cosmopolitan
Она была эталоном! Как одевалась Елизавета II в молодости — стиль королевы Она была эталоном! Как одевалась Елизавета II в молодости — стиль королевы

Каким был стиль Елизаветы II в первой половине правления

Cosmopolitan
Индийские женщины в знак протеста фотографируются в рваных джинсах Индийские женщины в знак протеста фотографируются в рваных джинсах

Протестная инициатива индийских женщин — флешмоб #RippedJeansTwitter

Psychologies
В «Пещере ужаса» нашли новые свитки Мертвого моря В «Пещере ужаса» нашли новые свитки Мертвого моря

Они датируются II веком нашей эры

National Geographic
Миллионер из Аксу: как бывший железнодорожник из Казахстана Иманбек Зейкенов получил «Грэмми» Миллионер из Аксу: как бывший железнодорожник из Казахстана Иманбек Зейкенов получил «Грэмми»

Как обычный парень сделал композицию, которая заняла первое место в чартах

Forbes
Грибы превратят деревянный пол в пьезогенератор Грибы превратят деревянный пол в пьезогенератор

Материаловеды усилили пьезоэлектрический эффект древесины с помощью грибов

N+1
Из Китая с ужасом. Легизм — самая честная и жуткая тоталитарная доктрина в мире Из Китая с ужасом. Легизм — самая честная и жуткая тоталитарная доктрина в мире

Лучше бы древние китайцы ограничились шелком, фарфором и порохом

Maxim
С золотой ложечкой во рту: самые дорогие звездные роды С золотой ложечкой во рту: самые дорогие звездные роды

Во сколько обошлись роды богатым и знаменитым?

Cosmopolitan
Боги и герои Боги и герои

В Афинах все спокойно

Tatler
Вакцина против гендерных стереотипов: как работает женское менторство в России и мире Вакцина против гендерных стереотипов: как работает женское менторство в России и мире

Как менторство помогает справиться с неуверенностью и преодолеть стереотипы

Forbes
Попробуй что-то новенькое! Попробуй что-то новенькое!

Почему в разных отношениях мы повторяем одни и те же негативные сценарии

Лиза
Самый мужской клуб Самый мужской клуб

Как зародились самые джентльменские заведения?

Playboy
Том Холланд: «Я похудел, чтобы приблизиться к образу человека, который в отчаянии и предпочитает героин здоровому питанию» Том Холланд: «Я похудел, чтобы приблизиться к образу человека, который в отчаянии и предпочитает героин здоровому питанию»

Том Холланд — о новой роли в фильме братьев Руссо «По наклонной»

Esquire
«Цифровой след оставляют все» «Цифровой след оставляют все»

Слияние данных из разных источников — технология и настоящего, и будущего

Forbes
«Стены вашей спальни тонкие, как бумага»: страстная пара получила письмо от соседей «Стены вашей спальни тонкие, как бумага»: страстная пара получила письмо от соседей

Влюбленные из Австралии ошиблись один раз и получили «черную метку» от соседей

Psychologies
В Египте нашли развалины монастыря с библейскими надписями В Египте нашли развалины монастыря с библейскими надписями

Руины относятся к византийскому периоду в истории Египта

National Geographic
В Германии испытали робота, всплывающего со дна для спасения утопающих В Германии испытали робота, всплывающего со дна для спасения утопающих

Робот, способный спасти утопающего человека

National Geographic
С мечтой о Мальте С мечтой о Мальте

Как российский император Павел I протянул руку помощи рыцарям-католикам

Дилетант
Cумасшедший дым: как автор Esquire бросал курить Cумасшедший дым: как автор Esquire бросал курить

Писатель Дэвид Седарис рассказывает о том, как бросить курить

Esquire
Александр Незлобин и Елена Новикова шутят о протестах, политике, женщинах и геях Александр Незлобин и Елена Новикова шутят о протестах, политике, женщинах и геях

Стендаперы — о том, как юмор в России превращается в последнее прибежище свободы

СНОБ
Питьевой режим при кормлении грудью Питьевой режим при кормлении грудью

Что нужно пить кормящим мамам и в каком количестве?

9 месяцев
Facebook, ответьте: Почему Instagram на Android до сих пор сильно сжимает качество фото Facebook, ответьте: Почему Instagram на Android до сих пор сильно сжимает качество фото

Почему Instagram не решил проблему низкого качества публикуемых фото на Android

Популярная механика
5 интересных научно-фантастических романа, где главными героями выступают ученые 5 интересных научно-фантастических романа, где главными героями выступают ученые

Фантастические романы, которые показывают, что наука — это приключение

Популярная механика
В Гренландии под 1,5-километровым слоем льда нашли остатки растений. Почему это никого не обрадовало? В Гренландии под 1,5-километровым слоем льда нашли остатки растений. Почему это никого не обрадовало?

Гренландский ледяной щит периодически оттаивает, и это не сулит ничего хорошего

National Geographic
Открыть в приложении