Писатель Виктор Ерофеев о «детях путча»

ОгонёкОбщество

Здравствуй, брошенное поколение!

Поколение августа 1991 года» вступает в возраст социальной ответственности. Каким оно видит страну?

Кто бы мог подумать: была метафора про «племя младое, незнакомое», а теперь вот — реальность. Фото: Александр Петросян

На днях в привлекательном Выборге на кинофестивале «Окно в Европу» (который прекрасно ведет Армен Медведев) я разговорился с толковым 40-летним режиссером-документалистом о новом кино. Мы сошлись во мнении, что адресат этого кино — как и вообще будущего страны — неуловимые мстители, брошенные на произвол своими родителями.

Ах, они им отомстят! Нет, разумеется, это не подкидыши, а оставленные без этического, эстетического, разумного внимания дети. Родителям было не до них, в переходный период от социализма в госкапитализм они работали на нескольких работах, уматывались вусмерть, борясь за выживание самих себя и всей семьи. На беседы с детьми о человеческих ценностях, на детские подарки-бонусы не хватало ни времени, ни сил.

— Да они — брошенное поколение! — воскликнул мой собеседник.

И дальше разговор зашел о том, что как бы ни отличались друг от друга выросшие дети этого брошенного поколения, они похожи друг на друга по многим характеристикам. Так или иначе они — дети путча 1991 года, дети, рожденные вокруг этой даты.

Тогда, в тот август, в первый день путча казалось, что будущее страны окажется его прошлым, причем в карикатурно-жестоком варианте. Я был в тот день во Франции в Бретани, на берегу Атлантики. Меня непонятно как нашло французское телевидение, и я на пляже на берегу океана говорил о том, что путч — это смерть страны и — продолжал с горечью — я туда не вернусь. Вокруг с ракетками от бадминтона прыгали полуголые француженки, тряся неприкрытыми грудями,— я увидел себя на экране в вечерних новостях, мне стало дурно от всего этого абсурдного цирка.

Но когда путч лопнул, как надутый вонючим газом шар, мне показалось, что нас ждет будущее Западной Германии, которая через 20–25 лет после своего зарождения начала переосмысливать прошлое и отказываться от него. Возникли новые люди с новым мышлением, наступил 1968 год, Европа преобразовалась. «Так будет и у нас!» — думал я, поразившись чуть ли не всенародному сопротивлению путчу.

Вместо этого сложилась другая картина. Многие гнилые мечты путча реализовались, локомотив нашей истории превратился в бронепоезд и покатился в обратный путь. В этом бронепоезде и едет вот это брошенное поколение…

Брошенные — это еще не значит, что они брошены на растерзание истории (хотя и такое случилось, случается и, не дай бог, будет случаться все чаще). Брошенные — это значит, что они — растерянные, потому что у них нет устойчивых представлений о добре и зле, о смысле жизни и философии истории, о стране и мире — они готовы рассматривать самые разные предложения, и, в зависимости от того, как они себя видят, они борются за свое будущее.

Одни — их много, едва ли не половина — готовы пополнить ряды конформистов, войти в любые социальные лифты и нажать на кнопки высоких этажей, лишь бы не прожить жизнь зря. Им будущее мерещится в чекистских кабинетах и губернаторских собраниях. Они штурмуют властные рубежи, мечтают о безнаказанности, едут за длинным рублем в горячие точки, принимая патриотические лозунги и надевая патриотические маски восторженного одобрения и гневного протеста против врагов отечества. Это по большому счету большая игра. Маску можно поменять. Но пока она пригодится. Конечно, это цинизм, приспособленчество. Но кто их учил не быть циниками, не приспосабливаться? Не только родителям, но и школе было не до них. А телевизор тех лет прошел мимо проблемы брошенных детей. Зато сейчас он вербует своих сторонников, исходя из обманчивых целей.

Помимо брошенных на произвол жизни конформистов есть и отчаянные протестанты, которым будущее видится по-иному, и они тянутся к нему, открыв в себе нравственные позывные, или просто лишенные достойного существования. В них есть, безусловно, что-то от тех студентов 1968 года, но вокруг них народ пока что безмолвствует и их участь превращается в русскую рулетку: пронесет — не пронесет.

Третья часть этого поколения бросает все и уезжает. Через тот же Выборг или другие «окна». Брошенные превращаются в бросающих — их уже насчитываются миллионы, они устремлены в те края, которые так яростно ругает телепропаганда. Но, с другой стороны, это не удивительно. Брошенное поколение живет в Москве и других городах, где коммерция и всякие услуги на каждой вывеске рекламируют себя на языке Европы и бросаются к ней за статусной поддержкой. В общем, телевизор тянет в одну сторону, услуги — в другую. На этом разрыве удивительным образом существует новое поколение самой стабильной страны в мире.

Брошенное поколение — я встречаю его везде: у себя дома, в магазине, в интернете. У этих людей расширенные горизонты допустимости: они могут любить Николая II и Сталина одновременно, ведь никто им не объяснил разницу, а эту одновременную любовь власти могут лукаво выдать за национальное примирение.

Какие дети будут у этого брошенного поколения?

Тоже брошенные?

Не думаю.

Наверное, движение в конце концов будет от бронепоезда к нормальным поездам с цивилизованными вагонами. Другого, в сущности, дальнейшего пути и нет. Но пока что одни едут в суперкомфортных вагонах того же бронепоезда. А другие, как в анекдоте, трясутся, глядя в окна. Они вступают теперь в зрелый возраст социальной ответственности. И что? Россия — это теперь они. Я машу им рукой: здравствуй, брошенное поколение!..

Виктор Ерофеев

Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Словно в кино! Словно в кино!

Путешествия в места, где проходили съемки известных картин

Лиза
Два гастрита Два гастрита

В чём причины гастрита и как его лечит тибетская медицина

Yoga Journal
Срочно повышаем либидо! 16 продуктов для мужчин — от ягод годжи до имбиря Срочно повышаем либидо! 16 продуктов для мужчин — от ягод годжи до имбиря

Срочно повышаем либидо! 16 продуктов для мужчин — от ягод годжи до имбиря

Playboy
Почему мы сожалеем о разводе Почему мы сожалеем о разводе

Треть разведенных пар сожалеют о решении расстаться

Psychologies
Змеиная кожа: как носить самый Змеиная кожа: как носить самый

Змеиная кожа уже заполучила статус главного мастхэва будущего сезона

Cosmopolitan
Как выжить после ядерного удара Как выжить после ядерного удара

Как действовать, если в вашем распоряжении считаные часы

Популярная механика
Самые запоминающиеся модные показы XXI века Самые запоминающиеся модные показы XXI века

От перформанса Эрин О’Коннор до космической ракеты Chanel

Vogue
Классик и современник Классик и современник

Вячеслав Зайцев — о конфликтах с КГБ, ватниках и маленьких черных платьях

Vogue
Законная регистрация Законная регистрация

Приняты новые правила регистрации транспортных средств

АвтоМир
Коллекционные футболки Vogue Fashion’s Night Out 2018 Коллекционные футболки Vogue Fashion’s Night Out 2018

Flowers in Vogue глазами русских дизайнеров

Vogue
Правила игры Правила игры

«Правильный» интерьер детской комнаты отражает характер и увлечения ребёнка

SALON-Interior
Самый модный макияж: 6 главных трендов наступающей осени Самый модный макияж: 6 главных трендов наступающей осени

Тренды макияжа на осень-2018

Cosmopolitan
Надувной кинотеатр и еще 7 способов прокачать дачный участок Надувной кинотеатр и еще 7 способов прокачать дачный участок

Гаджеты, которые идеально впишутся в дачный участок

Maxim
Наступило время сильных женщин Наступило время сильных женщин

Поверить, что у актрисы Екатерины Климовой четверо детей, просто невозможно

Добрые советы
Болезни почек — признак постоянного страха Болезни почек — признак постоянного страха

Китайская медицина построена на идее, что в человеческом теле все взаимосвязано

Psychologies
Трудный выбор, или вся правда о мясе Трудный выбор, или вся правда о мясе

Сколько можно есть мяса и колбас, чтобы не навредить здоровью

Лиза
Что читать в сентябре: выбор Psychologies Что читать в сентябре: выбор Psychologies

Четыре книжные новинки к началу осени

Psychologies
«Решением сверху мировую валюту не сменить» «Решением сверху мировую валюту не сменить»

Курсовая лихорадка подтачивает рубль

Огонёк
Демография изменит рынок жилья Демография изменит рынок жилья

Старение населения и сокращение молодых покупателей изменят правила на рынке

Эксперт
Улучшайзинг наладошкинга: 26 идей для необычной фотографии Улучшайзинг наладошкинга: 26 идей для необычной фотографии

Мужские селфи тоже имеют право на существование, если они такие

Maxim
Лучше гор могут быть только дыры! 9 впечатляющих отверстий планеты Лучше гор могут быть только дыры! 9 впечатляющих отверстий планеты

На Земле есть дыры такого размера, что ими можно лишь восхищаться

Maxim
Большие мальчики Большие мальчики

Ford Explorer и Kia Sorento Prime. Сравнительный тест

АвтоМир
«Памятники стали знаками власти» «Памятники стали знаками власти»

Споры о том, какие памятники должны украшать наши улицы, не утихают до сих пор

Огонёк
Магия звука Магия звука

Как мантры дополняют практику йоги и как найти мантру, которая вам подходит

Yoga Journal
Кадровая политика Кадровая политика

Эксперты по фуд-фотографии о том, как сделать сочный снимок для «Инстаграма»

Cosmopolitan
Велосипедки, носки с туфлями и еще 10 внезапно вернувшихся трендов 80-х Велосипедки, носки с туфлями и еще 10 внезапно вернувшихся трендов 80-х

Триумфальное возвращение трендов 80-х

Cosmopolitan
Кошелек или жизнь? Кошелек или жизнь?

Кто из них лучше: марокканец Renault Dokker или турецкий «итальянец» Fiat Doblo

Quattroruote
Как метать нож: 4 простых секрета, заставляющие лезвие вонзиться в цель Как метать нож: 4 простых секрета, заставляющие лезвие вонзиться в цель

4 несложных правила, следуя которым, ты освоишь азы метания ножа

Maxim
Вылитая старина Вылитая старина

В Ярославской области возродили старинную технологию колокольного производства

Огонёк
«Найди то, что тебе интересно, – и это выстрелит» «Найди то, что тебе интересно, – и это выстрелит»

Настя Ивлеева о том, как ей удалось стать главной звездой российской блогосферы

Cosmopolitan
Открыть в приложении