Писатель Виктор Ерофеев о «детях путча»

ОгонёкОбщество

Здравствуй, брошенное поколение!

Поколение августа 1991 года» вступает в возраст социальной ответственности. Каким оно видит страну?

Кто бы мог подумать: была метафора про «племя младое, незнакомое», а теперь вот — реальность. Фото: Александр Петросян

На днях в привлекательном Выборге на кинофестивале «Окно в Европу» (который прекрасно ведет Армен Медведев) я разговорился с толковым 40-летним режиссером-документалистом о новом кино. Мы сошлись во мнении, что адресат этого кино — как и вообще будущего страны — неуловимые мстители, брошенные на произвол своими родителями.

Ах, они им отомстят! Нет, разумеется, это не подкидыши, а оставленные без этического, эстетического, разумного внимания дети. Родителям было не до них, в переходный период от социализма в госкапитализм они работали на нескольких работах, уматывались вусмерть, борясь за выживание самих себя и всей семьи. На беседы с детьми о человеческих ценностях, на детские подарки-бонусы не хватало ни времени, ни сил.

— Да они — брошенное поколение! — воскликнул мой собеседник.

И дальше разговор зашел о том, что как бы ни отличались друг от друга выросшие дети этого брошенного поколения, они похожи друг на друга по многим характеристикам. Так или иначе они — дети путча 1991 года, дети, рожденные вокруг этой даты.

Тогда, в тот август, в первый день путча казалось, что будущее страны окажется его прошлым, причем в карикатурно-жестоком варианте. Я был в тот день во Франции в Бретани, на берегу Атлантики. Меня непонятно как нашло французское телевидение, и я на пляже на берегу океана говорил о том, что путч — это смерть страны и — продолжал с горечью — я туда не вернусь. Вокруг с ракетками от бадминтона прыгали полуголые француженки, тряся неприкрытыми грудями,— я увидел себя на экране в вечерних новостях, мне стало дурно от всего этого абсурдного цирка.

Но когда путч лопнул, как надутый вонючим газом шар, мне показалось, что нас ждет будущее Западной Германии, которая через 20–25 лет после своего зарождения начала переосмысливать прошлое и отказываться от него. Возникли новые люди с новым мышлением, наступил 1968 год, Европа преобразовалась. «Так будет и у нас!» — думал я, поразившись чуть ли не всенародному сопротивлению путчу.

Вместо этого сложилась другая картина. Многие гнилые мечты путча реализовались, локомотив нашей истории превратился в бронепоезд и покатился в обратный путь. В этом бронепоезде и едет вот это брошенное поколение…

Брошенные — это еще не значит, что они брошены на растерзание истории (хотя и такое случилось, случается и, не дай бог, будет случаться все чаще). Брошенные — это значит, что они — растерянные, потому что у них нет устойчивых представлений о добре и зле, о смысле жизни и философии истории, о стране и мире — они готовы рассматривать самые разные предложения, и, в зависимости от того, как они себя видят, они борются за свое будущее.

Одни — их много, едва ли не половина — готовы пополнить ряды конформистов, войти в любые социальные лифты и нажать на кнопки высоких этажей, лишь бы не прожить жизнь зря. Им будущее мерещится в чекистских кабинетах и губернаторских собраниях. Они штурмуют властные рубежи, мечтают о безнаказанности, едут за длинным рублем в горячие точки, принимая патриотические лозунги и надевая патриотические маски восторженного одобрения и гневного протеста против врагов отечества. Это по большому счету большая игра. Маску можно поменять. Но пока она пригодится. Конечно, это цинизм, приспособленчество. Но кто их учил не быть циниками, не приспосабливаться? Не только родителям, но и школе было не до них. А телевизор тех лет прошел мимо проблемы брошенных детей. Зато сейчас он вербует своих сторонников, исходя из обманчивых целей.

Помимо брошенных на произвол жизни конформистов есть и отчаянные протестанты, которым будущее видится по-иному, и они тянутся к нему, открыв в себе нравственные позывные, или просто лишенные достойного существования. В них есть, безусловно, что-то от тех студентов 1968 года, но вокруг них народ пока что безмолвствует и их участь превращается в русскую рулетку: пронесет — не пронесет.

Третья часть этого поколения бросает все и уезжает. Через тот же Выборг или другие «окна». Брошенные превращаются в бросающих — их уже насчитываются миллионы, они устремлены в те края, которые так яростно ругает телепропаганда. Но, с другой стороны, это не удивительно. Брошенное поколение живет в Москве и других городах, где коммерция и всякие услуги на каждой вывеске рекламируют себя на языке Европы и бросаются к ней за статусной поддержкой. В общем, телевизор тянет в одну сторону, услуги — в другую. На этом разрыве удивительным образом существует новое поколение самой стабильной страны в мире.

Брошенное поколение — я встречаю его везде: у себя дома, в магазине, в интернете. У этих людей расширенные горизонты допустимости: они могут любить Николая II и Сталина одновременно, ведь никто им не объяснил разницу, а эту одновременную любовь власти могут лукаво выдать за национальное примирение.

Какие дети будут у этого брошенного поколения?

Тоже брошенные?

Не думаю.

Наверное, движение в конце концов будет от бронепоезда к нормальным поездам с цивилизованными вагонами. Другого, в сущности, дальнейшего пути и нет. Но пока что одни едут в суперкомфортных вагонах того же бронепоезда. А другие, как в анекдоте, трясутся, глядя в окна. Они вступают теперь в зрелый возраст социальной ответственности. И что? Россия — это теперь они. Я машу им рукой: здравствуй, брошенное поколение!..

Виктор Ерофеев

Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Золотая родословная Золотая родословная

Поиск родословной обходится в сотни тысяч рублей

Эксперт
7 занимательных подробностей о фильме «Побег из Шоушенка» 7 занимательных подробностей о фильме «Побег из Шоушенка»

Поначалу «Побег из Шоушенка» почти не заметили...

Maxim
Контакт | Беседа c Алексеем Пеховым, Еленой Бычковой и Натальей Турчаниновой Контакт | Беседа c Алексеем Пеховым, Еленой Бычковой и Натальей Турчаниновой

Беседа c Алексеем Пеховым, Еленой Бычковой и Натальей Турчаниновой

Мир Фантастики
Как выжить после ядерного удара Как выжить после ядерного удара

Как действовать, если в вашем распоряжении считаные часы

Популярная механика
Что естественно – то и безобразно: почему женская физиология – табу Что естественно – то и безобразно: почему женская физиология – табу

Почему нам приходится скрывать от мужчин естественные физиологические моменты

Cosmopolitan
10 фильмов о гигантских монстрах, которые ты мог случайно упустить 10 фильмов о гигантских монстрах, которые ты мог случайно упустить

10 титанических мегамонстров, которых ты, скорее всего, не заметил

Maxim
Рада радоваться Рада радоваться

Блейк Лайв­ли — оп­ти­ми­стич­ная и ду­шев­ная гол­ли­вуд­ская звезда

Glamour
«Мы не отслоились от советского мира» «Мы не отслоились от советского мира»

Владимир Сорокин — о новых формах работы с пространством и временем

Огонёк
Стартап из Санкт-Петербурга делает из школьников «цифровых джедаев» Стартап из Санкт-Петербурга делает из школьников «цифровых джедаев»

Стартап, выпускающий оборудование для кружков робототехники

РБК
В Москве пройдет рэп-фестиваль Rhymes Show В Москве пройдет рэп-фестиваль Rhymes Show

Вторая часть музыкального фестиваля Rhymes Show пройдет 18 августа в Москве

Cosmopolitan
Комфорт с ветерком: редактор Cosmo и новый Kia Ceed Комфорт с ветерком: редактор Cosmo и новый Kia Ceed

Начало августа, Испания, Малага и красавчик KIA CEED

Cosmopolitan
Конец криптосказки. Почему биткоин стоит продавать Конец криптосказки. Почему биткоин стоит продавать

Основными аргументами за продажу биткоинов остается превышение себестоимости

Forbes
Как менялся стиль Фаррелла Уильямса Как менялся стиль Фаррелла Уильямса

История борьбы музыканта со своими брюками. Как менялся стиль Фаррелла Уильямса

GQ
Че­ло­век, ко­то­рый из­ме­нил всех Че­ло­век, ко­то­рый из­ме­нил всех

Ольга Михайловская встретилась с создателями картины «Секс, мо­да и дис­ко»

Vogue
Математика любви: как вычислить идеального партнера Математика любви: как вычислить идеального партнера

Можно ли объяснить любовь математическими формулами?

Psychologies
Конфликт: почему не нужно его бояться и как получить желаемый результат? Конфликт: почему не нужно его бояться и как получить желаемый результат?

Конфликт: почему не нужно его бояться и как получить желаемый результат?

Psychologies
Сложное кино Сложное кино

Маленькая студия Lateral Summer делает фильмы в передовых форматах

РБК
Птичий архив Птичий архив

При реставрации звенигородского Успенского собора обнаружили интересные находки

National Geographic
Планета Шелезяка Планета Шелезяка

Время обходится с металлом красиво

Seasons of life
Почему мужчинам трудно признаться: «Между нами все кончено» Почему мужчинам трудно признаться: «Между нами все кончено»

Больше всего в отношениях мужчины боятся сказать, что пора расстаться

Psychologies
Впервые российский завод L’Oréal получил сертификат зеленого строительства LEED Впервые российский завод L’Oréal получил сертификат зеленого строительства LEED

Российский завод L’Oréal получил сертификат зеленого строительства LEED

Cosmopolitan
Золотая подлодка: история особой императорской субмарины I-52 Золотая подлодка: история особой императорской субмарины I-52

У экипажа Особой Императорской субмарины I-52 не было ни шанса

Maxim
От «Бората» до «Мальчишника»: 45 самых смешных комедий XXI века От «Бората» до «Мальчишника»: 45 самых смешных комедий XXI века

Самые остроумные, эксцентричные и смешные комедии XXI века

Playboy
12 неожиданных фактов о мастурбации 12 неожиданных фактов о мастурбации

Продолжаем наш небольшой ликбез о женской и мужской сексуальности

Cosmopolitan
Столпились на платформе Столпились на платформе

Инвесторы продолжают вкладываться в бизнес через краудфандинговые платформы

Эксперт
Максим Виторган: «Ксюша помогла мне снять оковы» Максим Виторган: «Ксюша помогла мне снять оковы»

Максим Виторган раскрыл «СтарХиту» секрет, как избегает скандалов с супругой

StarHit
Повысить свою значимость: техника изменения негативных установок Повысить свою значимость: техника изменения негативных установок

Какие установки заставляют нас занижать значимость и как это изменить

Psychologies
Ах, Одесса! Ах, Одесса!

Интервью с телеведущей Региной Тодоренко

OK!
Сделка лета: сколько Галицкий заработал на продаже Смолова Сделка лета: сколько Галицкий заработал на продаже Смолова

Подробности главного трансфера лета-2018 в Российской премьер-лиге

Forbes
Амбиции Амбиции

Как не сгореть на костре собственных желаний

Elle
Открыть в приложении