Любовь к трем баклажанам

Икра по-каталонски

ОгонёкКулинария

После всего | Застолье

Любовь к трем баклажанам

Икра заморская

Гелия Делеринс

 

Писать о баклажанной икре — это ступать на минное поле. Таких тем в гастрономии не так уж много, в каждой стране свои. Борщ, пирожки, наполеон — осмельтесь только объяснить, как их готовить. Каждый сразу заявит, что все это ерунда, а бабушка делала лучше. И будет прав. То же и с баклажанами. Я буду рассказывать о своем семейном рецепте, у меня он тоже есть.

Правда, баклажаны в моей семье готовили не бабушки. Их готовил отец. Баклажаны были упоительной историей, которая рассказывалась и разворачивалась на моих глазах. Я бы только за это дала моему отцу мишленовскую звезду, потому что главное в кухне — уметь рассказать историю. Уж не знаю, откуда он у него взялся, этот рецепт, из еврейских ли корней или из тбилисского происхождения (бабушка, мать отца, прожив последние 60 лет своей жизни в Москве, упорно продолжала называть их по-грузински «бадриджани»). А скорее всего, и то, и другое, но историю придумал он сам, великий выдумщик и рассказчик, которого заслушивались таксисты, продавцы на улицах, а дети гостей дергали за пиджак: «Дядя, расскажи еще что-нибудь!»

Фото Depositphotos / Photoxpress.ru

Я уверена, что когда отец в обычной городской кухне клал на газовую конфорку, прямо на пламя, баклажан, поворачивая его за хвостик, а тот обугливался и рассылал летящий пепел по маленькой кухонной плите, то в этот самый момент он играл с нами в Робинзона. Я достоверно знаю, что он именно представлял себя Робинзоном — только так и можно рассказать настоящую историю. В нее нужно верить.

В Каталонии совсем недавно мне рассказали, что готовить их местное подобие икры нужно именно таким образом — не в духовке, а на живом огне, чтобы был запах обуглившейся шкурки. Гениальный вымысел, как всегда, оказался правдой.

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Мужской род, единственное число: вся правда об одиночестве и дружбе Мужской род, единственное число: вся правда об одиночестве и дружбе

Ради карьеры автор Men's Health был вынужден погрузиться на дно одиночества

Men’s Health, октябрь'19
5 фильмов, которые нужно смотреть в октябре 5 фильмов, которые нужно смотреть в октябре

Лучшие фильмы октября

Esquire, октябрь'19
10 способов сделать подставку для смартфона своими руками 10 способов сделать подставку для смартфона своими руками

Сложно представить жизнь без смартфона, но не у всех есть подставка для гаджета

Популярная механика, октябрь'19
Кожа и драгоценности: российские звезды в дерзких образах появились на премьере Кожа и драгоценности: российские звезды в дерзких образах появились на премьере

В Москве состоялась российская премьера фильма «Дождливый день в Нью-Йорке»

Cosmopolitan, октябрь'19
Знакомьтесь с новой музой Эди Слимана — 18-летней актрисой Софией Энн Карузо Знакомьтесь с новой музой Эди Слимана — 18-летней актрисой Софией Энн Карузо

Фотодневник актрисы, покорившей креативного директора Celine

Vogue, октябрь'19
Как одеться, если хочется отдохнуть от всего? Как одеться, если хочется отдохнуть от всего?

Берите пример с Лукаса Хеджеса

GQ, октябрь'19
Онкоцентру поставили спорный диагноз Онкоцентру поставили спорный диагноз

Почему конфликтуют врачи и руководство медицинского центра им. Н.Н. Блохина

РБК, октябрь'19
«Седьмая студия» набирает новый состав «Седьмая студия» набирает новый состав

Мосгорсуд вернул дело студии Серебренникова на рассмотрение в первую инстанцию

РБК, октябрь'19
7 вопросов о молоке: плюсы и минусы любимого продукта 7 вопросов о молоке: плюсы и минусы любимого продукта

Отвечаем на популярные вопросы о молоке

Men’s Health, октябрь'19
Что хочет услышать ваш психотерапевт Что хочет услышать ваш психотерапевт

Задача психотерапевта — внимательно слушать и задавать правильные вопросы

Psychologies, октябрь'19
Имиджмейкеры. Lexus UX против Volvo XC40 Имиджмейкеры. Lexus UX против Volvo XC40

Три миллиона рублей — сумма, которая открывает двери почти во все классы

РБК, октябрь'19
Что не так с лабрадудлями? Что не так с лабрадудлями?

Кроме смешного названия, конечно.

GQ, октябрь'19
В моде интеллект: пять стартапов, меняющих fashion-индустрию В моде интеллект: пять стартапов, меняющих fashion-индустрию

Какие стартапы работают в направлении fashion-индустрии уже сегодня

Forbes, октябрь'19
Как прошла ярмарка viennacontemporary Как прошла ярмарка viennacontemporary

С 26 по 29 сентября Вена принимала ярмарку viennacontemporary

РБК, октябрь'19
Максим Каширин: Forbes Club должен помолодеть Максим Каширин: Forbes Club должен помолодеть

Президент Simple Максим Каширин встретился с членами Forbes Club

Forbes, октябрь'19
Улыбаться жизни вместе Улыбаться жизни вместе

Кто сказал, что жизнь – это всегда преодоление?

Psychologies, октябрь'19
Банда краеведов Банда краеведов

Чем живет современное краеведение?

Seasons of life, сентябрь'19
Единственный топ-менеджер, который звонит Трампу: как глава Apple Тим Кук влияет на президента США Единственный топ-менеджер, который звонит Трампу: как глава Apple Тим Кук влияет на президента США

Об особых отношениях Трампа и Кука

Forbes, октябрь'19
Охота на Лисовую Охота на Лисовую

Мария Лисовая олицетворяет красоту землян в блокбастере «Вратарь Галактики»

Maxim, октябрь'19
Тонировке дают сутки. Может ли инспектор заставить отрывать пленку Тонировке дают сутки. Может ли инспектор заставить отрывать пленку

Почему ГИБДД готова смягчить подход к владельцам тонированных автомобилей

РБК, октябрь'19
Аварии не было, но прав лишили. Почему после конфликта нельзя уезжать Аварии не было, но прав лишили. Почему после конфликта нельзя уезжать

Автомобилистку лишили прав за то, что она сбила зеркало у проезжающей машины

РБК, октябрь'19
На такое не подписывались: почему в России не работают сервисы, которые на Западе приносят миллиарды На такое не подписывались: почему в России не работают сервисы, которые на Западе приносят миллиарды

В США сервисы доставки товаров по подписке сформировали миллиардный рынок

Forbes, октябрь'19
4 итальянских блюда, которыми можно соблазнить любую девушку 4 итальянских блюда, которыми можно соблазнить любую девушку

Рецептами делится шеф-повар ресторанов «Ялла» и La Fabbrica

Playboy, октябрь'19
Алексей и Дмитрий Немовы: «Спортсменами быть не хотим» Алексей и Дмитрий Немовы: «Спортсменами быть не хотим»

Сыновья гимнаста рассказали, на что потратили первую зарплату

StarHit, октябрь'19
Чем пахнут динозавры и Польша: основатель бренда Perfume Sucks о том, как быть панком в парфюмерии Чем пахнут динозавры и Польша: основатель бренда Perfume Sucks о том, как быть панком в парфюмерии

Почему за ароматами производства искусственного интеллекта — будущее

Forbes, октябрь'19
Будущее туристической отрасли: что нас ждет и что изменится из-за банкротства Thomas Cook Будущее туристической отрасли: что нас ждет и что изменится из-за банкротства Thomas Cook

О том, как банкротство старейшей мировой турфирмы повлияет на отрасль

СНОБ, октябрь'19
Экспедиционный VW Amarok. В шаге от идеала Экспедиционный VW Amarok. В шаге от идеала

Volkswagen Amarok с трёхлитровым турбодизелем хорош на длинных дистанциях

4x4 Club, октябрь'19
С чего начинают миллиардеры? Первый бизнес богатейших людей планеты С чего начинают миллиардеры? Первый бизнес богатейших людей планеты

Ранние страницы биографий богатейших людей США

Forbes, октябрь'19
Квартира возрождения Квартира возрождения

Убитая коммуналка оказалась удивительной квартирой с альфрейными росписями

Seasons of life, сентябрь'19
Похудела ради дочки: как я сбросила 50 кило и зачем решилась на пластику живота Похудела ради дочки: как я сбросила 50 кило и зачем решилась на пластику живота

Причины для похудения бывают разными, и здоровье — лишь одна из них

Cosmopolitan, октябрь'19