Девочке, родившейся в доме Ивана Вульфа, была уготована необычная судьба

Наука и жизньИстория

«Как мимолётное виденье...»

Лариса Черкашина. Иллюстрации предоставлены автором

Анна Керн. Рисунок А. С. Пушкина на черновике статьи «О публикации Бестужева-Рюмина в “Северной звезде”». Октябрь 1829 года. Из собрания Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН.

Я ехал к вам…
Александр Пушкин

«Божественная»

Девочке, наречённой Анной и появившейся на свет в феврале 1800 года в доме её деда, орловского губернатора Ивана Петровича Вульфа, «под зелёным штофным балдахином с белыми и зелёными перьями страуса по углам», была уготована необычная судьба.

Александр Пушкин посвятит ей бессмертные стихи и… полные сарказма строки.

«Как поживает подагра Вашего супруга?.. Божественная, ради Бога, постарайтесь, чтобы он играл в карты и чтобы у него сделался приступ подагры, подагры! Это моя единственная надежда!.. Как можно быть Вашим мужем? Этого я так же не могу себе вообразить, как не могу вообразить рая», — в отчаянии писал влюблённый Пушкин в августе 1825 года из своего Михайловского красавице Анне.

...За месяц до семнадцатилетия Анна Полторацкая стала женой Ермолая Фёдоровича Керна. В юные годы Анна жила с родителями в Полтавской губернии, в Лубнах, где стоял тогда расквартированный конно-егерский полк — его молодые офицеры составили кружок поклонников красавицы. Но родители видели мужем дочери дивизионного генерала Керна, чей мундир сиял от множества боевых наград. «Имея виды на него, батюшка отказывал всем просившим у него моей руки и пришёл в неописанный восторг, когда услышал, что герой ста сражений восхотел посвататься за меня, — вспоминала Анна. — <…> Батюшка… сторожил меня, как евнух, всё ублажая в пользу безобразного старого генерала».

«А буду ли я любить его, когда сделаюсь его женою?» — наивно вопрошала юная невеста. «Разумеется», — отвечали ей.

Жених по тем временам числился в стариках, — ему шёл пятьдесят третий год. «От любезничаний генерала меня тошнило, я с трудом заставляла себя говорить с ним и быть учтивою, — признавалась Анна. — А родители всё пели похвалу ему… Зная желание родителей, я предвидела, что судьба моя решена родителями, и не видела возможности изменить их решение».

В январе 1817 года сияющая девственной красой Анна, в белоснежном платье и с венком флёрдоранжа на милой головке, вышла из городского собора уже генеральшей Керн.

Замужество без любви не принесло счастья. «Его невозможно любить, мне не дано даже утешения уважать его; скажу прямо — я почти ненавижу его», — лишь дневнику могла поверить Анна горечь своего сердца.

В начале 1819 года генерал Керн (справедливости ради нельзя не упомянуть о его боевых заслугах: не раз являл он солдатам образцы воинской доблести и на Бородинском поле, и в знаменитой Битве народов под Лейпцигом, участвовал во взятии Парижа) прибыл в Петербург по делам службы. Вместе с ним приехала и Анна. Тогда же в доме своей родной тётки Елизаветы Марковны, урождённой Полторацкой, и её супруга Алексея Николаевича Оленина, президента Академии художеств, она впервые встретилась с Пушкиным.

Был шумный и весёлый вечер, молодёжь забавлялась играми в шарады, и в одной из них царицу Клеопатру представляла Анна. Девятнадцатилетний Пушкин не мог удержаться от комплиментов в её честь: «Позволительно ли быть столь прелестной!» Несколько шутливых фраз в свой адрес молодая красавица сочла дерзкими…

Позже Анна Вульф, наперсница в сердечных делах кузины, передаст ей восторги поэта: «Ты произвела сильное впечатление на Пушкина во время вашей встречи у Олениных; он всюду говорит: “Она была ослепительна”».

Встретиться им суждено было лишь через шесть долгих лет. В 1823-м Анна, бросив мужа, уехала к родителям в Лубны. А вскоре стала любовницей богатого полтавского помещика Аркадия Родзянко, поэта и приятеля Пушкина по Петербургу.

«В течение 6 лет я не видела Пушкина, но от многих слышала про него, как про славного поэта, и с жадностью читала: Кавказский пленник, Бахчисарайский фонтан, Разбойники и 1-ю главу Онегина…», — вспоминала Анна. «Восхищённая Пушкиным», она мечтала встретиться с ним. Своими восторгами делилась с любимой кузиной Анной Вульф, не без основания полагая, что та перескажет их Пушкину.

А вот и сам Пушкин вопрошает Родзянко: «Объясни мне, милый, что такое А. П. Керн, которая написала много нежностей обо мне своей кузине? Говорят, она премиленькая вещь — но славны Лубны за горами». С этого шутливого вопроса и началась переписка поэта с Анной.

Анна Керн. Неизвестный художник. Кость, акварель, гуашь. Из собрания Всероссийского музея А. С. Пушкина.

В июне 1825 года по пути в Ригу Анна, задумав примириться с супругом, неожиданно заехала в Тригорское к тётушке Прасковье Александровне Осиповой, частым и желанным гостем коей был её сосед Александр Пушкин.

У тётушки Анна впервые услышала, как Пушкин читал «своих Цыган», и буквально «истаивала от наслаждения» от дивной поэмы и голоса поэта: «…Я никогда не забуду того восторга, который охватил мою душу. Я была в упоении...»

А вскоре всё семейство Осиповых — Вульф на двух экипажах отправилось с ответным визитом в соседнее Михайловское. Вместе с Анной Пушкин бродил по аллеям старого заросшего сада, и та романтическая ночная прогулка обратилась в одно из любимых воспоминаний поэта:

«Каждую ночь гуляю я по своему саду и говорю себе: здесь была она… камень, о который она споткнулась, лежит на моём столе возле ветки увядшего гелиотропа*. Наконец я много пишу стихов. Всё это, если хотите, крепко похоже на любовь».

Как больно было читать эти строки Анне Вульф, адресованные другой Анне, — ведь она так пылко и безнадёжно любила Пушкина! (См. «Наука и жизнь» № 1, 2019 г.) Поэт писал Аннете в Ригу в надежде, что она передаст письмо своей замужней кузине.

«Ваш приезд в Тригорское оставил во мне впечатление более глубокое и мучительное, чем то, которое некогда произвела на меня встреча наша у Олениных, — признаётся красавице поэт. — Лучшее, что я могу сделать в моей печальной деревенской глуши, — это стараться не думать больше о Вас. Если бы в душе Вашей была хоть капля жалости ко мне, Вы тоже должны были бы пожелать мне этого…»

И Анна Петровна никогда не забудет той лунной июльской ночи, когда гуляла с по этом по аллеям Михайловского сада...

А на следующее утро Анна уезжала, и Пушкин пришёл проводить её. «Он пришёл утром и на прощанье принёс мне экземпляр 2-й главы Онегина, в неразрезанных листках, между которых я нашла вчетверо сложенный почтовый лист бумаги со стихами: Я помню чудное мгновенье...»**

Потом, когда Анна собиралась «спрятать в шкатулку поэтический подарок», поэт внезапно выхватил у неё листок со стихами, и ей насилу удалось его вернуть.

Много позже Михаил Глинка положит чудесные стихи на музыку и посвятит романс любимой — «смолянке» Екатерине Керн, дочери Анны Петровны. «Ему хотелось сочинить на эти слова музыку, — напишет адресат и владелица автографа, — вполне соответствующую их содержанию, а для этого нужно было на каждую строфу писать особую музыку, и он долго хлопотал об этом». Уступая просьбам Глинки, Анна Петровна передаст ему пушкинский автограф, который тот, на беду, затеряет…

Не судьба будет Катеньке Керн носить фамилию гениального композитора. Она предпочтёт иного мужа — Михаила Шокальского. И сын, появившийся на свет в том супружестве, океанограф и путешественник Юлий Шокальский прославит свою фамилию. (Именем знаменитого учёного-географа названы острова, океанские проливы, подводные хребты, горные пики, ледники и одна из московских улиц, а точнее — проезд.)

Удивительные связи прослеживаются в судьбе внука Анны Керн: Юлий станет воспитанником и другом Григория Александровича Пушкина, сына поэта, и оставит о нём бесценные воспоминания. Почти каждое лето, приезжая в Михайловское, он будет гулять по аллеям старого господского сада, где одна из них — липовая, столь памятная для его незабвенной бабушки, будет названа в её честь.

«Любящее сердце», или «Вавилонская блудница»

Ну а как сложилась судьба самой Анны? В браке с генералом, помимо Екатерины, родились ещё две дочери: Александра и Ольга, но одна умерла в юности, другая — в детстве…

Примирение с мужем было недолгим, и вскоре произошёл окончательный разрыв. Жизнь Анны Керн изобилует любовными приключениями, в числе её поклонников — Алексей Вульф, («никого… не любил и, вероятно, не буду так любить, как её», — признавался он), Сергей Соболевский, Александр Никитенко, цензор, профессор Санкт-Петербургского университета...

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Пектины и клетчатка: зачем нужны в питании будущей мамы? Пектины и клетчатка: зачем нужны в питании будущей мамы?

Беременные женщины особо чувствительны к неблагоприятным факторам внешней среды

9 месяцев
Из тенниса в бизнес. Как Серена Уильямс собирается покорить венчурную индустрию Из тенниса в бизнес. Как Серена Уильямс собирается покорить венчурную индустрию

Состояние Серены Уильямс оценивается в $225 млн

Forbes
Питание: план на 9 месяцев Питание: план на 9 месяцев

Из веществ, получаемых с пищей, складывается организм развивающегося плода

9 месяцев
Зачем люди идут во власть? Зачем люди идут во власть?

Что движет теми, кто хочет быть большим начальником?

Psychologies
Принять свое одиночество Принять свое одиночество

Какие шаги можно предпринять, чтобы изменить и свое состояние, и саму ситуацию

Psychologies
В ожидании нового кризиса. Что угрожает мировой экономике через 10 лет после «Великой рецессии» В ожидании нового кризиса. Что угрожает мировой экономике через 10 лет после «Великой рецессии»

Растущие долги подталкивают мир к новой встряске

Forbes
Все, что вам нужно знать об отбеливании зубов Все, что вам нужно знать об отбеливании зубов

Развенчиваем мифы о чистке и отбеливании зубов

GQ
Когда в постели уже трое: 5 стереотипов о сексе во время беременности Когда в постели уже трое: 5 стереотипов о сексе во время беременности

Многие пары отказываются от секса во время беременности

СНОБ
Superjet приземляют детали Superjet приземляют детали

«Аэрофлот» не может договориться с производителем SSJ100 о цене ремонта

РБК
Что такое адаптивная архитектура: Беназ Фарахи Что такое адаптивная архитектура: Беназ Фарахи

Беназ Фарахи вдыхает жизнь в эти мертвые предметы

Популярная механика
«Есть ситуации, когда невозможно молчать». Александр Горбунов рассказал, как создал «Сталингулаг» «Есть ситуации, когда невозможно молчать». Александр Горбунов рассказал, как создал «Сталингулаг»

Александр Горбунов признался, что он действительно автор блога «Сталингулаг»

Forbes
«Я девочка из народа»: Ольга Бузова ответила на провокацию Ксении Собчак «Я девочка из народа»: Ольга Бузова ответила на провокацию Ксении Собчак

Ведущая «Дома-2» заявила, что готова отказаться от одежды Balenciaga

Cosmopolitan
Эффект страуса: почему мы прячемся от проблем Эффект страуса: почему мы прячемся от проблем

Склонность забывать о важных делах — не что иное как защитный механизм

Psychologies
Дача: техника безопасности Дача: техника безопасности

Чтобы отдых не испортили досадные неприятности, заранее все продумай и подготовь

Лиза
Том Роулендс из The Chemical Brothers: «Между людьми возникает все больше искусственных барьеров» Том Роулендс из The Chemical Brothers: «Между людьми возникает все больше искусственных барьеров»

Один из пионеров британской электроники рассказал о заре рейва и новом альбоме

GQ
Дамоклов меч над Россией: чего ждать от новых санкций США Дамоклов меч над Россией: чего ждать от новых санкций США

Чем грозят России новые санкции

Forbes
Где похоронен Человек-слон? Новая версия Где похоронен Человек-слон? Новая версия

Джозеф Меррик был погребён там же, где и жертвы Джека-Потрошителя

National Geographic
Крутой перец Крутой перец

В школе Сергей Астахов зарабатывал на музыкальные инструменты прополкой грядок

StarHit
Фонд Юрия Мильнера инвестировал в американский сервис доставки еды DoorDash Фонд Юрия Мильнера инвестировал в американский сервис доставки еды DoorDash

Инвестиционная лихорадка вокруг сервисов доставки еды не утихает

Forbes
Как никогда не стоит обсуждать зарплату с работодателем? 9 фатальных ошибок Как никогда не стоит обсуждать зарплату с работодателем? 9 фатальных ошибок

Переговоры о зарплате — основная часть переговоров с работодателем

Playboy
Джаред Харрис (химик из сериала «Чернобыль»): «Правда заметается под ковер, потому что часто выставляет власти не в лучшем свете» Джаред Харрис (химик из сериала «Чернобыль»): «Правда заметается под ковер, потому что часто выставляет власти не в лучшем свете»

Джаред Харрис — о поисках правды в потоке фейковой информации

Esquire
Авиакатастрофа в Шереметьево: погибли 40 пассажиров и бортпроводник Авиакатастрофа в Шереметьево: погибли 40 пассажиров и бортпроводник

Опубликован список погибших с загоревшегося при посадке в Шереметьево лайнера

Cosmopolitan
Шокирующие цифры от Лукашенко. Каков реальный ущерб от грязной нефти в «Дружбе» Шокирующие цифры от Лукашенко. Каков реальный ущерб от грязной нефти в «Дружбе»

Ситуация с поставками загрязненной нефти в нефтепровод «Дружба» разрешается

Forbes
7 способов купить меньше: как выстроить пирамиду разумного потребления 7 способов купить меньше: как выстроить пирамиду разумного потребления

Все больше и больше людей хотят делать покупки и тратить деньги осознанно

Psychologies
Дружит со спортом Дружит со спортом

Как с максимальной пользой потратить время, выкроенное на тренировки?

Grazia
Обзор внешнего SSD-накопителя SanDisk Extreme 900 Portable: если важна скорость… Обзор внешнего SSD-накопителя SanDisk Extreme 900 Portable: если важна скорость…

Внешние твердотельные накопители пока дороговаты, но на них стоит потратиться

CHIP
Будем выращивать ГМО Будем выращивать ГМО

Как сократить отставание отечественной науки от мировой

Эксперт
Пластиковые пакеты запрещены в Танзании Пластиковые пакеты запрещены в Танзании

Наиболее прогрессивными ревнителями экологии оказываются не самые богатые страны

National Geographic
Картины, счета, самолеты. Суд арестовал имущество братьев Ананьевых Картины, счета, самолеты. Суд арестовал имущество братьев Ананьевых

Суд арестовал активы братьев Ананьевых по иску Промсвязьбанка

Forbes
Губернаторское движение на самовыдвижение Губернаторское движение на самовыдвижение

Как пойдут на осенние выборы кандидаты в главы регионов

РБК
Открыть в приложении