Заметки к раздумью о мире сновидений русской литературы

Наука и жизньКультура

«Ходит сон по дворам…»

Заметки к раздумью о мире сновидений русской литературы

Доктор филологических наук Иван Пырков

И. Е. Репин. Отдых. Эскиз к одноимённой картине. 1882 год.

«Сны — всего лишь сумбурное отображение действительности? Но если так, какая же действительность тебе снилась? Что ты видел кроме наших внимательных, нежных глаз, кроме наших улыбок, кроме игрушек, солнца, луны и звёзд? Что слышал ты, кроме звуков воды, шелестящего леса, пения птиц, убаюкивающего шума дождя по крыше и колыбельной матери? Что успел узнать ты на свете, кроме тихого счастья жизни, чтобы так горько плакать во сне? Ты не страдал и не жалел о прошлом, и страх смерти был тебе неведом! Что же тебе снилось?»

Юрий Павлович Казаков, «Во сне ты горько плакал», 1977 год. Лирический герой рассказа обращается к полуторагодовалому сыну Алёше. И рождается монолог отца — предельно откровенный, взволнованный, проникнутый отеческой нежностью и состраданием ко всему сущему на земле. Мягкая, словно бы дымчатая проза Казакова, где выверено каждое слово, где соблюдены законы цветовой и световой гармонии, звучит с потрясающей силой. Возможно, теперь, в цифровой век, когда мы почти разучились смотреть в себя и вокруг себя, разучились мыслить незаёмными образами, предпочитая готовые картинки-трафареты на все случаи жизни, шедевры Казакова («Осень в дубовых лесах», «Свечечка», «Во сне ты горько плакал») способны вернуть нам чувство внутренней независимости. Прочитать такие рассказы — всё равно что проделать энергоёмкую духовную работу, понять или, вернее, вспомнить что-то очень-очень важное, вырасти. Казаков — писатель взросления, наделённый даром сжимать до одного мгновения десятилетия и растягивать миг на целую вечность. Только это особенное взросление. Такое, когда взрослый дорастает вдруг до ребёнка.

«В доме было тихо. <…> Уложив тебя в постель, я пошёл к себе. По-моему, ты успел заснуть прежде, чем я вышел. <…> Я представлял твою будущую жизнь, но, странно, мне не хотелось видеть тебя взрослым, бреющим бороду, ухаживающим за девушками, курящим сигареты... Мне хотелось как можно дольше видеть тебя маленьким — не таким, каким ты был тогда, в то лето, а, скажем, десятилетним. В какие только путешествия не пускались мы с тобой, чем только не увлекались! <…>

Так прошло более часу, и солнце заметно передвинулось, тени удлинились, когда ты заплакал. <…>

Совсем не так ты плакал, когда ушибался или капризничал. Тогда ты просто ревел. А теперь — будто оплакивал что-то навсегда ушедшее. Ты задыхался от рыданий, и голос твой изменился!»

Так что же мог видеть во сне маленький Алёша? Юрий Казаков строит вокруг детского сна всё своё пронзительно-нежное повествование, но врождённый художественный такт не позволяет писателю прямо ответить на вопрос, что снится его сыну. Хотя бы сделать предположение. И в то же время рассказ целиком и полностью посвящён ответу. Пусть ответ будет свой — у каждого. Может, в том и состоит истинное предназначение писателя, чтобы дать возможность читателю быть искренним с самим собой. А значит — и с целым миром.

Литература во все времена, с самых давних лет, стремилась отыскать грань, разделяющую явь и сновидения. Приблизительно в 1595 году великий Шекспир создаст до сих пор вдохновляющий режиссёров всего мира «Сон в летнюю ночь», а несколькими десятилетиями позже, в 1635-м, испанский драматург Педро Кальдерон де ла Барка назовёт лучшую свою пьесу «Жизнь есть сон», продолжив и развив традицию философского осмысления природы сна. Да, собственно, уже в поэмах Гомера, в золотой век человеческой культуры, эпитет «сладкий сон» становится постоянной художественной величиной. Любящая Пенелопа плакала о своём ненаглядном Одиссее до тех пор, пока: «Сладкого сна не свела ей на очи богиня Афина».

В отечественной словесности — тоже в глубине веков — сон как образ и сон как литературный приём становятся неотъемлемой частью поэтики древнерусского изборника. «Слово о полку Игореве» невозможно представить без сна Святослава. В блестящем переложении Николая Заболоцкого читаем:

В Киеве далёком, на горах,
Смутный сон приснился Святославу,
И объял его великий страх,
И собрал бояр он по уставу.
«С вечера до нынешнего дня, —
Молвил князь, поникнув головою, —
На кровати тисовой меня
Покрывали чёрной пеленою.
Черпали мне синее вино,
Горькое отравленное зелье,
Сыпали жемчуг на полотно
Из колчанов вражьего изделья.
Златоверхий терем мой стоял
Без конька, и, предвещая горе,
Вражий ворон в Плесенске кричал
И летел, шумя, на сине море».

Перед нами сон-предзнаменование, сонпророчество. Каждый его символ (тисовая кровать, чёрная пелена, синее вино, терем без конька, птица-ворон) нацелен на предупреждение: беда близко, нужно собрать всю волю, чтобы противостоять тёмным силам, нужно обрести единство, иначе — погибель. Войско Игоря уже разбито, но Святославу пока не известно о беде. И вещий сон опережает трагическую весть.

В балладах В. А. Жуковского, представляющего эпоху романтизма, сон оттеняет психологические характеристики героев, раскрывает их внутренний мир, делает особенными. К примеру, Светлане («Раз в крещенский вечерок…») сновидение помогает встретиться со своими страхами (потеря любимого) и преодолеть их. Всегда угадывалось что-то чарующе-таинственное в опоэтизированных Жуковским давних обрядах («В чашу с чистою водой // Клали перстень золотой»), хотя и жутковато было доходить до границы отзеркаливающего детский, в сущности, страх сновидения в балладе: «Вот красавица одна; // К зеркалу садится; // С тайной робостью она // В зеркало глядится; // Тёмно в зеркале; кругом // Мёртвое молчанье; // Свечка трепетным огнём // Чуть лиёт сиянье… // Робость в ней волнует грудь, // Страшно ей назад взглянуть, // Страх туманит очи… // С треском пыхнул огонёк, // Крикнул жалобно сверчок, // Вестник полуночи». Зато счастливое и светлое окончание истории (речь всё-таки о Светлане!) позволяло выдохнуть облегчённо.

Классическая русская литература — умелица развёртывать перед читателем фантастически-реальный мир сновидений, истолковывать сны на разные лады; в высшей степени поэтические сонники нашей словесности хранят дух патриархальной старины, отголоски древних языческих верований. И не удивительно: один из первых сонников, «Сносудец», в далёком XXV веке был уже популярен. У И. А. Гончарова в «Обломове» хорошо показано, какое важное значение родные Илюшеньки отводят увиденному во сне: «Если сон был страшный — все задумывались, боялись не шутя; если пророческий — все непритворно радовались или печалились…». Интересно: в главе «Сон Обломова» главный герой видит сон, в котором, кроме всего прочего, обсуждаются сны. Получается, так сказать, сон в кубе.

Герой Гончарова Илья Ильич Обломов очень даже весело и охотно убегает по солнечным тропинкам золотящегося сна от реальности в счастливое прошлое и в итоге предпочитает сон действительности. Катерина из «Грозы» А. Н. Островского приравнивает сон к мечте о лучшей доле: «А какие сны мне снились, Варенька, какие сны! Или храмы золотые, или сады какие-то необыкновенные, и всё поют невидимые голоса, и кипарисом пахнет, и горы и деревья будто не такие, как обыкновенно, а как на образах пишутся. А то будто я летаю, так и летаю по воздуху». Николай Васильевич Гоголь, великий мастер создавать сновиденческую реальность, даёт возможность героям зачастую именно во сне проявить свою сущность. Так, художнику Чарткову снится желанное богатство:

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Цветы, сокрытые в тени Цветы, сокрытые в тени

Растение, похожее на ниндзя — кислица

Наука и жизнь
Арктика может стать экологической ловушкой для мигрирующих животных Арктика может стать экологической ловушкой для мигрирующих животных

Три главных опасности, которые подстерегают мигрирующих животных в Арктике

National Geographic
Сила слова Сила слова

Некоторым нужно меньше минуты, чтобы прочитать стандартную страницу текста

Вокруг света
Все яйца в свою корзину Все яйца в свою корзину

Птицеводы получили господдержку племенного производства

Агроинвестор
Тайны китов Тайны китов

У сообществ китов и дельфинов имеются диалекты, пищевые пристрастия и повадки

National Geographic
Скульптура, состоящая из ассоциаций Скульптура, состоящая из ассоциаций

Скульптура на набережной: что москвичи узнали об искусстве и о самих себе

Наука
Разговор Павла Пепперштейна с Кириллом Ивановым — о «Потерянном зеркальце», детских потрясениях и сказках Разговор Павла Пепперштейна с Кириллом Ивановым — о «Потерянном зеркальце», детских потрясениях и сказках

Группа «Самое Большое Простое Число» выпустила сказку «Потерянное зеркальце»

Esquire
Группа ноль. Что нужно знать о самой редкой группе крови? Группа ноль. Что нужно знать о самой редкой группе крови?

Нулевой резус-фактор — самая редкая группа крови

Esquire
Кольцо американской «безопасности» вокруг Китая Кольцо американской «безопасности» вокруг Китая

Новый плацдарм для военных амбиций Вашингтона

Эксперт
От сверхтекучести — к жидкому свету: как на пути к абсолютному нулю учёные открыли необычные состояния материи От сверхтекучести — к жидкому свету: как на пути к абсолютному нулю учёные открыли необычные состояния материи

Низкие температуры способны превратить облако газа в один большой атом

TJ
Кастрюли у чистюли Кастрюли у чистюли

Лайфхаки для тех, кто не хочет мыть посуду «химией»

Лиза
Как начать кататься на сноуборде Как начать кататься на сноуборде

Как встать на сноуборд, если раньше ты об этом только мечтала

Cosmopolitan
Корабль с Юлией Пересильд и Климом Шипенко пристыковался к МКС Корабль с Юлией Пересильд и Климом Шипенко пристыковался к МКС

Стыковка корабля с Юлией Пересильд прошла не без проблем

National Geographic
С какой силой Эм-Джей должна держаться за Человека-паука во время полета, чтобы не упасть - кино с точки зрения физики С какой силой Эм-Джей должна держаться за Человека-паука во время полета, чтобы не упасть - кино с точки зрения физики

Реально ли удержаться за Человека-паука в полете?

Популярная механика
Стоит ли переплачивать за дорогой корпус для компьютера Стоит ли переплачивать за дорогой корпус для компьютера

В чем преимущества дорогого компьютерного корпуса и стоит ли экономить на нем?

CHIP
И это красиво: знаменитости, женившиеся на девушках с физическими недостатками И это красиво: знаменитости, женившиеся на девушках с физическими недостатками

Любви покорно многое и неважны никакие предрассудки

Cosmopolitan
По законам тундры По законам тундры

В северных регионах страны развивают традиционное оленеводство

Агроинвестор
Как к себе домой Как к себе домой

Сербия рада гостям из России!

Лиза
«Евреев — на Мадагаскар!» «Евреев — на Мадагаскар!»

Призыв отправить евреев на Мадагаскар впервые прозвучал в Польше

Дилетант
Matt Smith Matt Smith

Мэтт Смит в триллере «Прошлой ночью в Сохо»

Elle
Ретроспектива Нобелевской премии по литературе: какие страны отмечали в формулировках Ретроспектива Нобелевской премии по литературе: какие страны отмечали в формулировках

Лауреаты каких стран награждались за вклад в национальную литературу

Популярная механика
Праздник-проказник Праздник-проказник

Детям праздник нужен для того, чтобы в этот день делать всё, что душе угодно

ПУСК
Найден способ повысить износостойкость стали в агрессивной среде Найден способ повысить износостойкость стали в агрессивной среде

Покрытие может существенно повысить защиту морской и прибрежной инфраструктуры

Популярная механика
Верховая езда оказалась опаснее лыж и мотоциклов Верховая езда оказалась опаснее лыж и мотоциклов

Верховая езда в четыре раза травмоопаснее, чем езда на мотоцикле

National Geographic
9 цитат из «Африканского дневника» Николая Гумилева 9 цитат из «Африканского дневника» Николая Гумилева

О третьем африканском путешествии Николая Гумилева через его цитаты

Arzamas
Надуть надувателей: блогеры разоблачают телефонных мошенников, чтобы в мире стало «на одну обманутую бабушку меньше» Надуть надувателей: блогеры разоблачают телефонных мошенников, чтобы в мире стало «на одну обманутую бабушку меньше»

Кто такие скамбайтеры и как они борются с мошенниками?

VC.RU
«С нуля до профи» «С нуля до профи»

Какие знания и умения необходимы лидеру для проведения ESG-трансформации

РБК
Большие площадки для роста маленьких продавцов Большие площадки для роста маленьких продавцов

Развитие маркетплейсов связано с приходом малого и микробизнеса

Эксперт
На воздушном шаре к Северному полюсу: самое безбашенное приключение в истории изучения Арктики На воздушном шаре к Северному полюсу: самое безбашенное приключение в истории изучения Арктики

Смертельно опасное путешествие Саломона Андре к Северному полюсу

Maxim
Особенности национального героинства Особенности национального героинства

Как в США боролись с французским героином, а во Франции над этим смеялись

Weekend
Открыть в приложении