Сюррогатный гений

Сальвадор Дали был куда более нормален, чем это принято считать

MaximИстория

Сюррогатный гений

Один из самых безумных художников мировой истории – Сальвадор Дали был куда более нормален, чем это принято считать. Он даже не слишком старался исправить ситуацию!

Текст Матвей Вологжанин

Один из столпов сюрреализма, основатель перформанса, эксцентричный, неподражаемый и совершенно, совершенно безумный! Одни усы чего стоят! А картины его, а корона из кукурузы, а замок в гигантских куриных яйцах, а тысячи восхитительных анекдотов и сумасшедших выходок!

Дали – это как приговор к феерии, он невероятнее единорога и красочнее радуги. Говорят, что люди сходят с ума, если слишком долго смотрят на его картины, а в его музей в каталонском городке Фигерасе практически ежедневно вызывают неотложку, так как с посетителями происходят припадки, обмороки и панические атаки. Некоторым видится даже сам художник, струящийся из-под плинтуса в одном из залов, ибо всем известно что где-то здесь, под полом, он и похоронен – согласно его завещанию.

С другой стороны, мы можем назвать как минимум одного человека, который безотрывно смотрел на работы Дали десятилетиями и остался в здравом рассудке. Это Сальвадор Доменек Фелип Жасинт Дали и Доменек, маркиз де Дали де Пуболь.

Сальвадор Дали-и-Куси, отец художника

Зло кузнечиков

Дали любил рассказывать о своем удивительном детстве. О том, какой животный ужас вызывали в нем кузнечики. О мистическом опыте, полученном им в 1904 году. Да, в год его рождения, в материнской утробе, внутри которой он впервые осознал себя. О практически религиозном преклонении перед рано умершей матерью. О том, каким непредсказуемым монстром был его отец, скрывавшийся под личиной скучного буржуа-нотариуса.

Обычно проблемой биографов является невозможность отделить правду от вымысла в воспоминаниях героя, но с Дали это очень просто. Вот, допустим, отрывок из его книги «Тайная жизнь Сальвадора Дали, рассказанная им самим». «Я мочился в постель чуть ли не до восьми лет – только ради своего удовольствия. В доме я царил и повелевал. Для меня не было ничего невозможного. Отец и мать разве что не молились на меня. На День инфанты я получил среди бесчисленных подарков великолепный костюм короля с накидкой, подбитой настоящим горностаем, и корону из золота и драгоценных камней...»

Сальвадор в двухлетнем возрасте

Как видишь, нет ничего проще, чем вытряхнуть из этой конструкции реальные факты. «До восьми лет – писался в постель. Все остальное – фантазии».

Сейчас мы знаем, что это тот самый возраст, в котором среднестатистический мальчик как раз и прощается навсегда с этой маленькой мокрой неприятностью, но раньше, когда о таких вещах беседовать на публике было не принято, Дали мог считать это своей уникальной особенностью. Он и считал. Изучая его детские воспоминания, мы видим, с какой жадностью и скопидомством он перебирает младенческие приметы своей «некаквсешности», и этих примет на самом деле прискорбно мало. Ну, кузнечиков боялся, шпинат не любил, сестренку иногда колотил и выслушивал скучные нотации от отца. Нет, конечно, малыш Дали не просто не любил шпинат, как и все дети, – он-то содрогался от самой чудовищности бесформенной шпинатной идеи, от хаоса и удушающей свободы зеленых комков. Но суть остается неизменной: никаких признаков душевного нездоровья или грядущего величия ребенок не демонстрировал. Достаточно тихий, в меру умный и умеренно общительный сын провинциального нотариуса. Самой страшной тайной Дали, видимо, было то обстоятельство, что он таким и остался.

Сальвадор и «Мягкий автопортрет»

Недодюрер

Он с детства хорошо рисовал и решил стать профессиональным художником. И стал им. Дали действительно прекрасный график, у него все идеально с линией, с чувством цвета, с рисовкой, с анатомией и композицией. Он безостановочно копировал рисунки да Винчи и гравюры Дюрера, копировал и других авторов, но эти двое оказали, пожалуй, самое сильное влияние на его творчество. В Школе изящных искусств в Мадриде Дали считают блестящим студентом, он получает премии, его хвалят за удивительное мастерство, но...

Собственно, это «но» можно созерцать во всех работах Сальвадора, даже в самых зрелых. Возможно, виной тому генетика нотариусов, весь этот длинный выводок самодовольных буржуа, крепко стоящих на земле и мало глядящих на звезды. Богом ему не стать. Рисует Дали удивительно качественные, красивые, безупречно прописанные трупы – жизнь не желает возникать под его точной кистью. Во всем, что касается выразительности, чувства, настроения, Дали беспомощен. Самые лучшие его портреты мало отличаются от манекенов, даже в лист дерева ему тяжело вдохнуть подобие жизни. Сам он не то чтобы был способен это осознать, но ему достаточно было советов учителей, отрывков из бесед студентов. Его работы технически очень хороши, но преподаватели не немеют потрясенно над его рисунками и холстами, не застывают перед ними в изумлении... До того самого дня, когда студентам поручили нарисовать образ Мадонны. Все нарисовали Мадонну, а Сальвадор нарисовал весы – очень красивые, с медными чашами и гирями. И вот тут его учитель впервые остолбенел. Особенно когда Сальвадор сообщил ему, что это и есть Мадонна. Ее суть. Он ее так видит. Все озадачены, все размышляют, все пытаются понять... То, чего так не хватало Дали-творцу, хлынуло в его жизнь мощным потоком.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Фредерик Бегбедер Фредерик Бегбедер

Самый любимый нашей редакцией французский писатель дал нам обширное интервью

Maxim, ноябрь'19
Почему Че Гевара не достоин памятника Почему Че Гевара не достоин памятника

Отрывок из книги Ари Турунен «Памятники не тем: Правители, не заслужившие славы»

СНОБ, январь'20
100 самых сексуальных женщин страны: 100-53 100 самых сексуальных женщин страны: 100-53

Итоговый рейтинг «100 самых сексуальных женщин страны – 2019»

Maxim, декабрь'19
Химики научились делать графен из мусора за доли секунды. Это похоже на научный прорыв! Химики научились делать графен из мусора за доли секунды. Это похоже на научный прорыв!

Эта технология производства графена может стать настоящим прорывом в науке

National Geographic, январь'20
«Ламантенок» ищет маму «Ламантенок» ищет маму

В России как-то не задалось с авианосцами

Maxim, февраль'20
8 неожиданных фактов о голубях 8 неожиданных фактов о голубях

Ты привык считать голубей тупыми, а они хотят захватить власть во всем мире

Maxim, январь'20
Охота на Лисовую Охота на Лисовую

Мария Лисовая олицетворяет красоту землян в блокбастере «Вратарь Галактики»

Maxim, ноябрь'19
Аномальные нейтрино из глубин космоса: физики недоумевают Аномальные нейтрино из глубин космоса: физики недоумевают

Физики развернули целую кампанию по поиску этих неуловимых частиц

Популярная механика, январь'20
Царь-пушка Царь-пушка

По случаю выхода фильма «Калашников» мы решили разобрать Калашникова

Maxim, март'20
Сэм Мендес: «Они не хотят друг друга убивать, но должны. Вот что такое война» Сэм Мендес: «Они не хотят друг друга убивать, но должны. Вот что такое война»

Интервью с главным претендентом на «Оскар» 2020

Maxim, январь'20
Диагностика по ногтям Диагностика по ногтям

Можно ли определить состояние здоровья по форме, цвету и прозрачности ногтей?

Maxim, февраль'20
Эпидемия неизбежна? Как распространяется китайский коронавирус Эпидемия неизбежна? Как распространяется китайский коронавирус

Что произошло с эпидемией коронавируса и куда она будет развиваться в будущем

Популярная механика, январь'20
Они позорят свой район! Они позорят свой район!

Архитектурная доска позора

Maxim, февраль'20
10 пугающих фактов о сонном параличе 10 пугающих фактов о сонном параличе

Сонный паралич – одно из самых неприятных расстройств, связанных со сном

Популярная механика, январь'20
Фемида Фаталь Фемида Фаталь

Даже самый лучший, открытый и честный суд не застрахован от чудовищных ошибок

Maxim, февраль'20
Как экономить на электроэнергии: 8 советов эксперта Как экономить на электроэнергии: 8 советов эксперта

Предлагаем самые простые и универсальные способы экономии электроэнергии

Популярная механика, январь'20
Марина Александрова: «Мне нравится прыгать в неизвестность» Марина Александрова: «Мне нравится прыгать в неизвестность»

Мы встретились с актрисой на съемках рекламной кампании Pantene

Cosmopolitan, ноябрь'19
Меркурий, умоляю, не начинай! Меркурий, умоляю, не начинай!

Арина Холина рассказывает, в какие «чудеса» действительно стоит верить

Elle, февраль'20
Какая ещё «булошная», или Зачем нужны варианты произношения? Какая ещё «булошная», или Зачем нужны варианты произношения?

Две столицы — два мировоззрения

Наука и жизнь, март'20
Красит, пишет, вдохновляет: история успеха визажиста Кристины Новиковой Красит, пишет, вдохновляет: история успеха визажиста Кристины Новиковой

Правда ли Кристина Новикова планирует покорять Голливуд

Cosmopolitan, январь'20
Нетихие планеры Нетихие планеры

Самовзлетные планеры, разработанные в пензенском КБ «Авиастроитель»

Популярная механика, декабрь'19
Шагающий город Шагающий город

Жители Кируны, переезжая, решили взять с собой город

Вокруг света, февраль'20
Статус: «В отношениях» Статус: «В отношениях»

Как правильно написать об отношениях на своей страничке?

Лиза, январь'20
Как пользоваться вакуумной помпой для увеличения члена и как ее правильно выбрать Как пользоваться вакуумной помпой для увеличения члена и как ее правильно выбрать

Дорогая, я увеличил член

Playboy, январь'20
Как завод «Степан Разин» превратился в технопарк St. Razin Как завод «Степан Разин» превратился в технопарк St. Razin

Как экс-завод превращается в технопарк с баром, коворкингом и сыроварней

Собака.ru, январь'20
Отцы «Хищника»: как американские братья-миллиардеры создали беспилотник, с помощью которого США убили генерала Сулеймани Отцы «Хищника»: как американские братья-миллиардеры создали беспилотник, с помощью которого США убили генерала Сулеймани

Их беспилотники были на вооружении американской армии в Ираке и в Афганистане

Forbes, январь'20
5 ситуаций, когда не стоит сохранять брак 5 ситуаций, когда не стоит сохранять брак

Мы жили в плену иллюзий, а на деле мы совсем разные люди

Psychologies, январь'20
Империя Чаек: как построили свой бизнес сыновья генпрокурора Империя Чаек: как построили свой бизнес сыновья генпрокурора

За годы сыновья Юрия Чайки построили настоящую бизнес-империю

Forbes, январь'20
4 мифа о Великой Китайской стене 4 мифа о Великой Китайской стене

Как и зачем на самом деле строился крупнейший архитектурный памятник мира

Maxim, январь'20
Ракетное топливо улучшили с помощью радиации Ракетное топливо улучшили с помощью радиации

Радиационная обработка полимеров ускоряет получение ракетного топлива

Популярная механика, январь'20
Открыть в приложении