Ирина Азер. Актриса и дочь богатейшего человека в Тегеране

Коллекция. Караван историйЗнаменитости

Ирина Азер. Про золотые слитки, съеденные тюльпаны и дядю Гошу Вицина

Ирина Зайчик

На дорожке, ведущей к дому, послышались крадущиеся шаги. В душной темноте раздался резкий крик павлина. Где-то очень близко тревожно завыли полицейские сирены. По домофону гортанный голос на фарси приказал: "Открывайте, полиция! В вашем доме бомба!" Все дальнейшее было похоже на кошмарный сон...
Материал был опубликован в сентябре 2001 года.

— История, случившаяся со мной в Тегеране, невероятна и полна приключений, опасных и трагических. Словно в сказке о Шахерезаде! Огромная вилла в райском саду, колье с огненными рубинами и слитки золота, борьба за наследство и убийство отца ближайшими родственниками из-за денег, бегство в парандже под дулами автоматов и восточно-пряная любовь с неизбежным расставанием...

А началось все давным-давно... Еще когда моя мама, белокурая казачка, воевавшая на фронте, встретила в Баку и полюбила польского военного летчика Иофана. После войны его упросили остаться работать на местном аэродроме. Иофан очень хотел дочку и даже придумал ей необычное имя — Ирэн, но под нажимом аристократических родственников, так и не дождавшись моего рождения, он вернулся в Польшу.

На моей маме женился политический эмигрант генерал Абдур-Реза Азер. Своего отчима я всегда считала родным отцом

На маме женился политический эмигрант генерал Абдур-Реза Азер. Отчим принадлежал к ближайшему окружению иранского шаха Пехлеви, но в конце сороковых годов вынужден был бежать в СССР, так как шахиншах, именно так обращались к правителю иранцы, приговорил его к смертной казни. На плакатах, расклеенных по всему Тегерану, предлагалась гигантская сумма за голову взбунтовавшегося генерала, ставшего одним из лидеров народной партии Ирана.

Вначале Азер с соратниками прятался в горах, потом перебрался в Баку, где ему предоставили политическое убежище. Папа, а я считаю Резу своим отцом, происходил из знатной семьи потомственных врачей, учился во Франции, окончил там офицерскую школу, затем Сорбонну, на севере Тегерана имел огромную виллу с псарней и конюшней. Но он все бросил и стал изгнанником, проклятым на родине.

В Баку всех политэмигрантов поселили в резиденции бывших богачей. На закрытой территории с огромными садами попадались разрушенные мечети и заброшенные особняки, а за садами простирались необъятные поля левкоев и роз. Незадолго до моего рождения папа вырыл перед домом бассейн, облицевал его белоснежной плиткой и выложил к нему камешками причудливую дорожку. Я росла как маленькая принцесса среди душистых кустов жасмина, играя в куклы у бассейна с прозрачной водой. В метрике папа записал меня иранкой, а имя я носила, достойное персидской княжны, — Ирэн Абдур-Резаевна Азер.

— На каком языке вы говорили с отцом?

— Он только-только начинал учить русский, зато прекрасно владел арабским, французским, английским и немецким. Ко мне он обращался на фарси. Ни мама, ни моя сестра Деларам, его родная дочь, так и не выучили язык, а я до сих пор говорю свободно с тегеранским произношением. В эмиграции отец защитил докторскую диссертацию, получил профессорскую ставку в институте востоковедения. Еще папа перевел на русский поэму Фирдоуси «Шах-наме».

Абдур-Реза Азер был подданным иранского шаха и богатейшим человеком в Тегеране

В Москве от Красного Креста нам выделили большую квартиру на Песчаной, где все время толпились его ученики. Иногда, прервав занятия, он кричал маме Лиле на кухню: «Лейла, ребята хотят есть!» И мама подавала на стол гору золотистого плова, усыпанную зернами граната, и хорешт — специальную мясную добавку.

К семидесяти годам папу начала мучить ностальгия по родине, и он решил вернуться. В знак признательности передал в дар Ирану свой титанический труд — переложение на латиницу древнего языка фарси. Подарок был принят шахом с царственным безразличием. За папу просили родственники, но шах был непреклонен: «Реза хочет вернуться? Хм... Он когда-то подрался с моим братом, а потом еще революционером заделался. Я ему этого не прощу!»

На счастье папы, Реза Пехлеви как-то с официальным визитом приехал в Советский Союз. Реза с Резой встретились в посольстве и наконец выяснили отношения. Получив помилование шаха, папа обратился в Красный Крест, но там его стали отговаривать от поездки на родину: «Езжайте в любую соцстрану, только не туда».

Доведенный до отчаяния, он объявил голодовку. Мы ходили на цыпочках по квартире, у его постели в знак солидарности все время дежурили друзья-иранцы. Однако как только о голодающем иранском генерале передали по «Голосу Америки», документы на выезд моментально подготовили. Папа собрался ехать один, уладить все проблемы с возвращением поместья, а затем вызвать в Тегеран семью. В иранском посольстве, между прочим, сообщили, что его владения оцениваются в двадцать два миллиона долларов. Уезжая в Тегеран, папа на всякий случай оставил нам завещание.

— Неужели за все эти годы его виллу никто не занял?

— Перед тем как эмигрировать, отец все документы на собственность отдал на хранение старшему брату. Но тот умер и на вилле поселился его средний брат с женой американкой и детьми. В письмах брат все время заверял отца, что ждет его и готов передать все владения в целости и сохранности. Отец поверил и с радостью отправился в Тегеран. Когда я с дочкой приехала к отцу в гости, меня потрясли роскошные фруктовые сады, бассейны, вышколенная прислуга, обносящая ледяным шампанским многочисленных гостей-американцев, апартаменты, обставленные с восточной роскошью. Над виллой на собственных самолетах часто кружил живший неподалеку Пехлеви: то на голубом, то на белом.

Папа все никак не мог добиться окончания своего дела — как оказалось, брат, воспользовавшись его бегством, выкупил землю за бесценок. Отец мог подать в суд, ведь дарственной брату не оформлял. Думаю, он представлял опасность для родичей, и они задумали с ним расправиться.

Погостив немного в Тегеране, я уехала домой, и вдруг вслед посыпались телеграммы: «Отец в больнице, ему плохо». Пока мы с сестрой оформляли выезд, а в те времена это было страшной волокитой, папа оказался при смерти. Как мне потом рассказали, однажды он отправился гулять в горный заповедник шаха, куда пускали только избранных, и подвернул ногу. От обезболивающих уколов, которые отцу делал племянник, становилось только хуже. Кстати, больница, где он лежал, тоже принадлежала его родственникам.

Я навещала папу каждый день, заходила и в соседние палаты, где лежали безнадежные больные. Приносила кому гранат, кому сладости, а кому — веточку жасмина. За это больные прозвали меня Фереште Сефид — Белый Ангел. Врачи сказали, что папа обречен, и мы решили забрать его домой. После папиной смерти я нашла пустые упаковки от ампул, которые оказались сильнейшими нейролептиками. Его явно хотели убить!

Друзья отца помогли мне получить разрешение на аудиенцию у шахини — я собиралась говорить с ней по поводу наследства. Но эта встреча так и не состоялась: в стране произошел переворот, шах с семьей бежал за границу, а на Тегеран двинулся Хомейни с войсками. Все вокруг изменилось. Если раньше в Тегеране царил проамериканский настрой — слышалась английская речь, преобладала европейская одежда, то теперь на улицу стало страшно выходить, особенно мне, блондинке. Бесконечные религиозные праздники, взрывы в кинотеатрах, митинги фанатиков...

Однажды мы с сестрой отправились за продуктами, закутавшись с головы до ног в черное. Вдруг меня с силой схватил за руку незнакомый иранец и затащил в ближайшую лавку. «Вы с ума сошли! Куда вас несет, вы что, не видите, что творится?!» — прошептал он в испуге. Я выглянула в окно и в ужасе замерла — по улице двигалась огромная толпа с камнями и плакатами Хомейни, скандируя: «Долой шорави и амэрикан!» («Шорави» в Иране называли советских.) Нас могли тут же забить камнями!

Когда папа умер, его похоронили не в семейном склепе, а на общем кладбище, завернув, по местным обычаям, в белый саван. Брат на похороны ?коммуниста, опозорившего род Азеров, так и не пришел. Над могильной плитой долго и заунывно мулла читал Коран, рядом с нами стояли верные друзья генерала. После похорон я отправилась к родственникам с распиской дяди, в которой он обещал отдать племянницам треть наследства, но когда дядя попытался вырвать ее из моих рук, чтобы уничтожить, я поняла, что восточное вероломство — это не сказки... Завещание отца и дядина расписка хранятся у меня до сих пор.

— Неужели вам так ничего и не досталось?

— Перед отъездом друг отца, банкир, водил меня по банкам и в каждом клал мне в руки золотые слитки по килограмму:

— Ты сможешь их забрать с собой?

— Конечно нет! — отвечала я, представив лицо советского таможенника при виде чемодана с золотыми «кирпичиками».

На мой день рождения банкир подарил мне колье с бриллиантами и рубинами, сказав: «Когда станет трудно — продай. Этих денег тебе хватит на всю жизнь». Но продать колье пришлось там же, в Иране. Срочно нужны были деньги на билеты (в военное время они стоили баснословно дорого) и на вывоз отцовских рукописей. В Тегеране вовсю бушевала война, все опаснее становилось выходить на улицу.

Продавать колье отправилась сестра, поскольку она более походила на иранку. «Эта вещь краденая!» — убежденно заявил хозяин лавки и выдал ей сущие гроши, которых хватило лишь на оплату лишних килограммов груза в аэропорту. В Москве все работы отца я отнесла в Институт востоковедения. Впоследствии они были украдены. Думаю, папа помог написать не одну диссертацию...

— Наверное, трудно было двум москвичкам жить на чужбине?

— Слава богу, там я познакомилась с прекрасным человеком. Все то время, что мы провели подле умирающего отца, Парвиз меня очень поддерживал.

...Как-то вечером меня из гостей отвозил на машине родственник. Неожиданно на единственно широком шоссе — в Тегеране все улочки очень узкие — с нами поравнялась иномарка и из окна на меня уставился широко улыбающийся красивый парень. Его машина то отставала, то ехала рядом с нами. Это продолжалось довольно долго. Через какое-то время я не выдержала и знаком попросила водителя остановиться.

— Почему вы преследуете меня?

— Я в вас влюбился.

Незнакомец сопровождал меня до самого дома, несмотря на ужас, сковавший моего родственника. Не знаю почему, но мне ни капельки не было страшно, хотя в этой стране следовало бы опасаться встреч с незнакомцами. После смерти отца, когда я начала отстаивать у родственников права на наследство, на улице нас с сестрой чуть не сбила машина, а однажды ночью к нам внезапно ворвались полицейские и перевернули все вверх дном, объявив, что в доме заложена бомба.

В конце концов мы стали бояться, что нас отравят. Но мне повезло, я встретила защитника — Парвиза! Как выяснилось, красивый шатен с зелеными глазами был богат, занимался продюсированием фильмов и к моменту нашей встречи разводился с женой.

— Интересно, как ухаживают иранские продюсеры?

— На следующий день после знакомства он долго смеялся: «Знаешь, где ты меня остановила? Это единственная улица в Тегеране, где стоят проститутки». Мы поужинали в кафе и отправились домой. По дороге Парвиз заскочил к приятелю, попросив меня подождать в машине. Через несколько минут возвращается с огромным бумажным пакетом. Я не успела испугаться, как на меня из опрокинутого пакета дождем посыпались веточки жасмина.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Наталия Белохвостикова. Защищаю любовь Наталия Белохвостикова. Защищаю любовь

Наталия Белохвостикова рассказывает о своей жизни и сложностях усыновления

Караван историй
Почти Сайгон: приведет ли падение Кабула к кризису в американской политике Почти Сайгон: приведет ли падение Кабула к кризису в американской политике

Параллели падения Сайгона в 1975-м и Кабула в 2021 году многочисленны

Forbes
Николай Блохин: Николай Блохин:

Художник Николай Блохин — о творческом становлении, картинах и успехе

Караван историй
Лучшие приложения для чтения манги: топ-5 Лучшие приложения для чтения манги: топ-5

Собрали в статье приложения для чтения манги на русском и английском языке

CHIP
Смотрите-ка, звезда! Смотрите-ка, звезда!

Певица Лиза Монеточка о своих преподавателях и учебе в школе

Домашний Очаг
От «песочницы» до «фабрики» идей От «песочницы» до «фабрики» идей

Как крупный бизнес строит сотрудничество со стартапами

РБК
Екатерина Васильева. Непридуманная история Екатерина Васильева. Непридуманная история

Трагичная история актрисы и народной артистки РСФСР Екатерины Васильевой

Караван историй
Как настольная игра «Монополия» вызволила из плена тысячи солдат во время Второй мировой войны Как настольная игра «Монополия» вызволила из плена тысячи солдат во время Второй мировой войны

Как спасти военнопленных во время Второй мировой войны?

Популярная механика
Евгения Добровольская. От комедии до трагедии и обратно Евгения Добровольская. От комедии до трагедии и обратно

Евгения Добровольская о большой семье

Коллекция. Караван историй
Как это работает: вечный двигатель Как это работает: вечный двигатель

Вечных двигателей не существует. Тем не менее они делятся на несколько типов

Вокруг света
Анна Назарьева. Мечты сбываются Анна Назарьева. Мечты сбываются

История любви Анны Назарьевой

Караван историй
Как выбрать парогенератор для дома и забыть про утюги Как выбрать парогенератор для дома и забыть про утюги

Гладить вещи парогенератором гораздо проще и быстрее, чем утюгом

CHIP
Сила мысли Сила мысли

Как можно работать с мыслями — и почему стоит это делать

Yoga Journal
Инфографика: сколько в мире сайтов Инфографика: сколько в мире сайтов

За 30 лет существования интернета количество сайтов приблизилось к 2 миллиардам

Вокруг света
Кофе со сливками Кофе со сливками

Двадцать лет назад в Москве открылась первая «Кофемания»

Tatler
Почему запрет на двойное гражданство для чиновников не помогает бороться с коррупцией Почему запрет на двойное гражданство для чиновников не помогает бороться с коррупцией

Запрет госслужащим иметь иностранные паспорта никак не защищает от коррупции

Forbes
Музей победы Музей победы

Музей победы; история Великой Отечественной войны в экспонатах и панорамах

Культура.РФ
Как отличить настоящие кроссовки Yeezy и Jordan от подделок Как отличить настоящие кроссовки Yeezy и Jordan от подделок

Вместе с экспертом выясняем, как не стать владельцем реплики

GQ
Астрономы решили парадокс солнечного натрия Астрономы решили парадокс солнечного натрия

Парадокс солнечного натрия существовал более 20 лет

N+1
451 градус по Рэю Брэдбери: как главный роман фантаста-консерватора стал образцом критики современной цивилизации 451 градус по Рэю Брэдбери: как главный роман фантаста-консерватора стал образцом критики современной цивилизации

История создания романа-антиутопии "451 градус по Фаренгейту"

Esquire
Откровенные фото и вещие сны: 5 историй о разоблачении изменщиков Откровенные фото и вещие сны: 5 историй о разоблачении изменщиков

Делимся историями о том, как люди узнают об изменах своих любимых

Psychologies
MINI Countryman. Стильно, модно и надёжно MINI Countryman. Стильно, модно и надёжно

Обзор стильного кроссовера MINI Countryman

4x4 Club
Как под копирку: 10 шагов к тому, чтобы стать такой же, как все Как под копирку: 10 шагов к тому, чтобы стать такой же, как все

10 способов замаскироваться под современные стандарты красоты

VOICE
Мужчина не дарит цветы. Как это изменить? Мужчина не дарит цветы. Как это изменить?

Многим женщинам хочется получать цветы не только на праздники

Psychologies
«Фаянсовая улыбка» уже не в моде: кому нельзя отбеливать зубы, в чём суть технологии и при чём тут осветление волос «Фаянсовая улыбка» уже не в моде: кому нельзя отбеливать зубы, в чём суть технологии и при чём тут осветление волос

Как происходит медицинское отбеливание, кому оно запрещено, есть ли альтернатива

Популярная механика
6 популярных мифов о солнцезащитных средствах – разбираемся вместе с экспертом 6 популярных мифов о солнцезащитных средствах – разбираемся вместе с экспертом

Точно ли ты пользуешься кремом от солнца правильно?

Cosmopolitan
Битва за плиту: почему большинство шеф-поваров — мужчины и как изменить эту ситуацию Битва за плиту: почему большинство шеф-поваров — мужчины и как изменить эту ситуацию

C какими препятствиями сталкиваются женщины, строящие карьеру в индустрии еды

Forbes
С юга на север С юга на север

Если исследовать Россию, то активно

Robb Report
Спасают и калечат: 5 фактов о подушках безопасности Спасают и калечат: 5 фактов о подушках безопасности

Порой подушки безопасности становятся причиной гибели водителей и пассажиров

Вокруг света
Эффект бабочки: как чешуекрылым насекомым удается оставаться для нас таинственными незнакомцами Эффект бабочки: как чешуекрылым насекомым удается оставаться для нас таинственными незнакомцами

Мы настолько привыкли к этим созданиям, что забыли, насколько они удивительны

Вокруг света
Открыть в приложении