Он выпустил лучший брит-поп-альбом по версии Pitchfork

СНОБРепортаж

Другой класс. Как Джарвис Кокер и Pulp стали символами брит-попа

Денис Бояринов

1t.jpg
Джарвис Кокер выступает на фестивале Гластонбери, 26 июня 1994 года. Фото: Michael Putland / Getty Images

Он основал группу при Маргарет Тэтчер, в 1990-х выпустил лучший брит-поп-альбом по версии Pitchfork, а затем — два сольника и LP нового бэнда JARV IS. «Сноб» запускает серию текстов, посвященных музыкантам, которые начали свою карьеру десятки лет назад и до сих пор привлекают внимание своим творчеством. Первая история от музыкального обозревателя Дениса Бояринова — о Джарвисе Кокере, лидере Pulp.

Существует байка о Pulp, которая просто обязана резонировать в душе российского читателя. Даже в статье о группе в «Википедии» написано, что для обложки альбома This is Hardcore, заслуженно входящего во всевозможные списки лучших пластинок 1990-х, якобы снималась обнаженная 17-летняя Ксения Собчак — тогда еще студентка факультета международных отношений СПбГУ. Эта утка когда-то была придумана британским мужским журналом FHM и, вероятно, могла бы изрядно позабавить лидера Pulp Джарвиса Кокера, поскольку в ней сходятся темы, которые интересуют его на протяжении всей жизни: секс, поп-культура и социальное неравенство. Сюжет красив: дочь влиятельного политика, представительница новой российской элиты, будущая селебрити и кандидатка в президенты РФ пробует себя в анонимной, непрестижной и скромно оплачиваемой роли модели (пусть и на съемках для модной британской группы), инкогнито, тайком от папы, мамы и всех их влиятельных знакомых. В сущности, это пересказ крупнейшего хита Pulp — Common People, где дочь греческого миллионера вдруг изъявляет желание пожить жизнью «простого человека» или хотя бы закрутить интрижку с одним из таких людей.

Чтобы удостовериться в том, что история про Pulp и Ксению Собчак — это миф, достаточно один раз пристально взглянуть на обложку This is Hardcore, но, в сущности, она могла бы воплотиться в реальности. Амбициозной и общительной девушке, каковой впоследствии проявила себя Ксения Анатольевна, вполне могло бы хватить решимости отправиться в Великобританию искать контакта с Джарвисом Кокером, фронтменом группы, которая неожиданно для себя в 90-х оказалась в авангарде музыкального течения, прозванного брит-попом. Тогда клипы Pulp, полные не всегда понятного юмора, крутили в России по MTV, о группе писали не только «ОМ» и «Птюч», но даже газета «Аргументы и факты», так что продвинутые петербургские девушки с факультета международных отношений вполне могли слушать альбом Different Class (признанный сайтом Pitchfork лучшим брит-поп-альбомом). В концу 90-х в Санкт-Петербурге появится группа «МультFильмы», которая зафиксирует новую молодежную моду в строчке «на столе зеркальном еле слышно спорят три кассеты: Pulp, Oasis и Blur». Как ни странно, и здесь группа Джарвиса Кокера выбилась на первое место, притом что из всех коллективов брит-поп-волны они были самыми нетипичными, выламывающимися из поколенческого контекста. Кокер обладал талантом упаковать в формат поп-песни хлесткую историю, которая могла бы лечь в основу рассказа Джулиана Барнса или фильма Вуди Аллена. Его песни были куда более сложными, ироничными, сексуально напряженными и взрослыми, чем у коллег и конкурентов по островным рок-чартам. Pulp попросту принадлежали другому классу: среди британских рокеров Джарвис Кокер выглядел как аспирант среди абитуры.

В основе инаковости Pulp лежит, разумеется, возраст и происхождение их лидера. Кокер старше всех прочих героев брит-попа почти на десятилетие. Pulp появились еще в 1978-м, в эпоху Маргарет Тэтчер, когда Британия пыталась выбраться из череды экономических и политических кризисов, а молодежь, томившаяся в серой беспросветной реальности, находила утешение в постпанке и синти-попе. Кокеру было тогда 15 лет, но он уже придумал группу Pulp, разработал для нее генеральный план и прописал его в ученической тетради в клетку. Там были некоторые нелогичности в порядке действий по достижению национальной славы (впрочем, всем новичкам свойственно ошибаться), но стиль фронтмена Pulp оказался проработан в мельчайших деталях — от ботинок, купленных в «черити-шопе», и узкого галстука до твидового пиджака и дафлкота. Не все сбылось: например, Джарвису Кокеру не удалось обзавестись собственным рекорд-лейблом Pulp Inc, призванным освободить Pulp и других артистов от кабальных контрактов с мейджор-лейблами, но шерстяному пиджаку и узкому галстуку музыкант не изменял даже в бурный период «Pulp-мании» и экспериментов со стилем начала 90-х; правда, носил он их на голое тело.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Философия Паддингтона: «Откройте свой разум, и ноги последуют за ним» Философия Паддингтона: «Откройте свой разум, и ноги последуют за ним»

Как простой медведь из дремучего Перу оказался на обложках Esquire и Time Out

СНОБ
Как Tesla и другие производители электромобилей используют детский труд Как Tesla и другие производители электромобилей используют детский труд

Кобальт для заводов Tesla добывают с использованием детского труда

Forbes
«Я понял, что хочу работать не с туристами, а с горожанами». Создатель «Глазами инженера»  о том, как заработать 200 млн руб. на экскурсиях «Я понял, что хочу работать не с туристами, а с горожанами». Создатель «Глазами инженера»  о том, как заработать 200 млн руб. на экскурсиях

Создатель «Глазами инженера» — о том, как выгодно заниматься любимым делом

Inc.
«Русская свадебная» и другие странные и опасные диеты прошлого «Русская свадебная» и другие странные и опасные диеты прошлого

Почему одни ограничения работают, а другие — только вредят

VOICE
Из мужского гардероба — в одежду для Барби: как розовый стал женским цветом Из мужского гардероба — в одежду для Барби: как розовый стал женским цветом

Как розовый стал воплощением гендерных стереотипов

Forbes
Сергей Шакуров: «Мой главный принцип в жизни — не спешить. Кто верит, тот не торопится» Сергей Шакуров: «Мой главный принцип в жизни — не спешить. Кто верит, тот не торопится»

Я мог бы заниматься спортом и быть тренером. А еще стать циркачом

Коллекция. Караван историй
Из боинга 737 сделали люкс-виллу. Стоимость аренды не бюджетная! Из боинга 737 сделали люкс-виллу. Стоимость аренды не бюджетная!

Вилла, которая позволит наслаждаться видом из иллюминатора

ТехИнсайдер
Какие звуки вызывают чувство тревоги и как от них можно защититься? Какие звуки вызывают чувство тревоги и как от них можно защититься?

Почему определенные шумы вселяют в нас чувство тревоги?

Psychologies
Исторический фактор: высокую заболеваемость туберкулезом в Сибири связали с обилием каторжан Исторический фактор: высокую заболеваемость туберкулезом в Сибири связали с обилием каторжан

Большое количество заключенных — одна из причин печальной статистики

Вокруг света
В поисках утраченного гения В поисках утраченного гения

Как Вермеер из наследника Рембрандта стал великим современником Пикассо и Дали

Weekend
А вы точно врач? А вы точно врач?

Вопросы, которые помогут убедиться в его компетентности

Лиза
«Нам не нужен жрец и толкователь»: пианист Петр Айду об оркестре без дирижера «Нам не нужен жрец и толкователь»: пианист Петр Айду об оркестре без дирижера

Пианист Петр Айду — почему обычная модель симфонического оркестра устарела

Forbes
Фейковый взрыв, эпопея с фамилиями и загадочные цифры: секреты 5 легендарных комедий Гайдая Фейковый взрыв, эпопея с фамилиями и загадочные цифры: секреты 5 легендарных комедий Гайдая

Ищем пасхалки в фильмах Гайдая, на которые раньше не обращали внимания

Правила жизни
Кто стоит за образами Наташи Ростовой, Печорина и Пиковой дамы? Кто стоит за образами Наташи Ростовой, Печорина и Пиковой дамы?

Реальные прототипы героев классики? Исследователи уже давно всех «вычислили»

Караван историй
Вернуться в большой секс: как побороть страх после долгого перерыва — разбор с психологами Вернуться в большой секс: как побороть страх после долгого перерыва — разбор с психологами

Как преодолеть кризис и вернуть удовольствие от секса?

Psychologies
Из чего сделана японская «мумия-русалка»? Жутковатую находку исследовали ученые Из чего сделана японская «мумия-русалка»? Жутковатую находку исследовали ученые

Оказалось, что «мумия-русалка» — искусственно созданный объект

Вокруг света
Что нужно знать перед свадьбой? Совет женщинам для важных решений в жизни Что нужно знать перед свадьбой? Совет женщинам для важных решений в жизни

Финансы, свадьба и важные решения в жизни: советы

ТехИнсайдер
Люди превратили самолеты в обычные дома! Посмотрите на «крылатую жизнь» Люди превратили самолеты в обычные дома! Посмотрите на «крылатую жизнь»

Джо Энн Ассери пришла в голову странная идея: жить в самолете

ТехИнсайдер
«Невеликость жизни должна быть компенсирована величием державы»: зачем власти цензура «Невеликость жизни должна быть компенсирована величием державы»: зачем власти цензура

Что значит введение цензуры и отказ от свободы слова для российского общества?

Forbes
Почему в Азии предпочитают есть палочками? Ведь вилкой же удобней! Почему в Азии предпочитают есть палочками? Ведь вилкой же удобней!

Как появились палочки для еды?

ТехИнсайдер
Самые главные и культовые водки СССР Самые главные и культовые водки СССР

У разных брендов советских водок были свои почитатели!

Maxim
Как искусственный интеллект ищет в космосе сигналы иных цивилизаций и что ему уже удалось обнаружить Как искусственный интеллект ищет в космосе сигналы иных цивилизаций и что ему уже удалось обнаружить

Ученые научили машинный алгоритм искать следы внеземных цивилизаций

ТехИнсайдер
Вместе веселей: 7 животных, которые проводят время в тесной компании соплеменников Вместе веселей: 7 животных, которые проводят время в тесной компании соплеменников

В жизни многих видов животных есть моменты, когда они вступают в «колхоз»

Вокруг света
4 важных детали в 5 серии «Одни из нас», которые ты, скорее всего, пропустил 4 важных детали в 5 серии «Одни из нас», которые ты, скорее всего, пропустил

Такие мелочи в сериале «Одни из нас» мог заметить только фанат оригинальной игры

Maxim
Женщина, которая убила 9 детей и вышла на свободу: история Мэрибет Тиннинг Женщина, которая убила 9 детей и вышла на свободу: история Мэрибет Тиннинг

История Мэрибет Тиннинг, убивавшей собственных детей

VOICE
Нобелевка по-русски: как в России появилась первая частная премия для ученых Нобелевка по-русски: как в России появилась первая частная премия для ученых

Заслуга в учреждении премии для ученых принадлежит представителю семьи Демидовых

Вокруг света
Бойцовский дух: как российские аукционы перебрались из залов в онлайн Бойцовский дух: как российские аукционы перебрались из залов в онлайн

Как онлайн-аукционы стали ведущей площадкой продажи искусства в России

Forbes
Революция «наоборот»: как Япония вырвалась из застоя, вернув власть императору Революция «наоборот»: как Япония вырвалась из застоя, вернув власть императору

Не существует единого рецепта модернизации. Страны действуют на свой лад

Вокруг света
Наука против ЗОЖ: 5 популярных рекомендаций Наука против ЗОЖ: 5 популярных рекомендаций

Взглянем на рекомендации в области здравоохранения с точки зрения науки

ТехИнсайдер
Драма на Артезиане Драма на Артезиане

Как раз в декабре у степных животных начинается важнейший этап в их жизни — гон

Наука и жизнь
Открыть в приложении