Он выпустил лучший брит-поп-альбом по версии Pitchfork

СНОБРепортаж

Другой класс. Как Джарвис Кокер и Pulp стали символами брит-попа

Денис Бояринов

1t.jpg
Джарвис Кокер выступает на фестивале Гластонбери, 26 июня 1994 года. Фото: Michael Putland / Getty Images

Он основал группу при Маргарет Тэтчер, в 1990-х выпустил лучший брит-поп-альбом по версии Pitchfork, а затем — два сольника и LP нового бэнда JARV IS. «Сноб» запускает серию текстов, посвященных музыкантам, которые начали свою карьеру десятки лет назад и до сих пор привлекают внимание своим творчеством. Первая история от музыкального обозревателя Дениса Бояринова — о Джарвисе Кокере, лидере Pulp.

Существует байка о Pulp, которая просто обязана резонировать в душе российского читателя. Даже в статье о группе в «Википедии» написано, что для обложки альбома This is Hardcore, заслуженно входящего во всевозможные списки лучших пластинок 1990-х, якобы снималась обнаженная 17-летняя Ксения Собчак — тогда еще студентка факультета международных отношений СПбГУ. Эта утка когда-то была придумана британским мужским журналом FHM и, вероятно, могла бы изрядно позабавить лидера Pulp Джарвиса Кокера, поскольку в ней сходятся темы, которые интересуют его на протяжении всей жизни: секс, поп-культура и социальное неравенство. Сюжет красив: дочь влиятельного политика, представительница новой российской элиты, будущая селебрити и кандидатка в президенты РФ пробует себя в анонимной, непрестижной и скромно оплачиваемой роли модели (пусть и на съемках для модной британской группы), инкогнито, тайком от папы, мамы и всех их влиятельных знакомых. В сущности, это пересказ крупнейшего хита Pulp — Common People, где дочь греческого миллионера вдруг изъявляет желание пожить жизнью «простого человека» или хотя бы закрутить интрижку с одним из таких людей.

Чтобы удостовериться в том, что история про Pulp и Ксению Собчак — это миф, достаточно один раз пристально взглянуть на обложку This is Hardcore, но, в сущности, она могла бы воплотиться в реальности. Амбициозной и общительной девушке, каковой впоследствии проявила себя Ксения Анатольевна, вполне могло бы хватить решимости отправиться в Великобританию искать контакта с Джарвисом Кокером, фронтменом группы, которая неожиданно для себя в 90-х оказалась в авангарде музыкального течения, прозванного брит-попом. Тогда клипы Pulp, полные не всегда понятного юмора, крутили в России по MTV, о группе писали не только «ОМ» и «Птюч», но даже газета «Аргументы и факты», так что продвинутые петербургские девушки с факультета международных отношений вполне могли слушать альбом Different Class (признанный сайтом Pitchfork лучшим брит-поп-альбомом). В концу 90-х в Санкт-Петербурге появится группа «МультFильмы», которая зафиксирует новую молодежную моду в строчке «на столе зеркальном еле слышно спорят три кассеты: Pulp, Oasis и Blur». Как ни странно, и здесь группа Джарвиса Кокера выбилась на первое место, притом что из всех коллективов брит-поп-волны они были самыми нетипичными, выламывающимися из поколенческого контекста. Кокер обладал талантом упаковать в формат поп-песни хлесткую историю, которая могла бы лечь в основу рассказа Джулиана Барнса или фильма Вуди Аллена. Его песни были куда более сложными, ироничными, сексуально напряженными и взрослыми, чем у коллег и конкурентов по островным рок-чартам. Pulp попросту принадлежали другому классу: среди британских рокеров Джарвис Кокер выглядел как аспирант среди абитуры.

В основе инаковости Pulp лежит, разумеется, возраст и происхождение их лидера. Кокер старше всех прочих героев брит-попа почти на десятилетие. Pulp появились еще в 1978-м, в эпоху Маргарет Тэтчер, когда Британия пыталась выбраться из череды экономических и политических кризисов, а молодежь, томившаяся в серой беспросветной реальности, находила утешение в постпанке и синти-попе. Кокеру было тогда 15 лет, но он уже придумал группу Pulp, разработал для нее генеральный план и прописал его в ученической тетради в клетку. Там были некоторые нелогичности в порядке действий по достижению национальной славы (впрочем, всем новичкам свойственно ошибаться), но стиль фронтмена Pulp оказался проработан в мельчайших деталях — от ботинок, купленных в «черити-шопе», и узкого галстука до твидового пиджака и дафлкота. Не все сбылось: например, Джарвису Кокеру не удалось обзавестись собственным рекорд-лейблом Pulp Inc, призванным освободить Pulp и других артистов от кабальных контрактов с мейджор-лейблами, но шерстяному пиджаку и узкому галстуку музыкант не изменял даже в бурный период «Pulp-мании» и экспериментов со стилем начала 90-х; правда, носил он их на голое тело.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Good Day Today. До свидания, Дэвид Линч Good Day Today. До свидания, Дэвид Линч

Дэвид Линч был человеком без возраста и с особым чувством юмора

СНОБ
NFT, портрет собаки и береза с мантрами: что покупают молодые коллекционеры NFT, портрет собаки и береза с мантрами: что покупают молодые коллекционеры

Что за работы покупают молодые коллекционеры и зачем

Forbes
Неудачник, который победил: как Вертинский преодолел поэзию, эпоху и свою судьбу Неудачник, который победил: как Вертинский преодолел поэзию, эпоху и свою судьбу

Как Вертинский прожил несколько жизней и предвосхитил куртуазных маньеристов

СНОБ
«Родить от донора и не зависеть от мужчины»: за и против. Размышления читательницы и психолога «Родить от донора и не зависеть от мужчины»: за и против. Размышления читательницы и психолога

Разумно ли родитель ребенка без поддержки партнера?

Psychologies
Девушки и яйца: как стильные и вкусные завтраки приносят сотни миллионов Девушки и яйца: как стильные и вкусные завтраки приносят сотни миллионов

Как две девушки сделали бизнес на блюдах с яйцами?

Forbes
Самый ценный игрок: как Леброн Джеймс стал первым миллиардером в баскетболе Самый ценный игрок: как Леброн Джеймс стал первым миллиардером в баскетболе

Леброн Джеймс стал миллиардером, все еще находясь в статусе играющего спортсмена

Forbes
Людмила Целиковская: «Мне надоело бегать по рынкам, магазинам и зарабатывать деньги. Хочу раз в году ничего не делать» Людмила Целиковская: «Мне надоело бегать по рынкам, магазинам и зарабатывать деньги. Хочу раз в году ничего не делать»

Личная переписка легендарной актрисы Людмилы Целиковской

Коллекция. Караван историй
Разрешать ли 9-летнему ребенку спать с родителями? Или пора взрослеть? Мнение Разрешать ли 9-летнему ребенку спать с родителями? Или пора взрослеть? Мнение

Можно ли делать исключения при воспитании детей?

ТехИнсайдер
Ла‑ла-вуд Ла‑ла-вуд

Как «Вавилон» Дэмиена Шазелла фальсифицирует голливудский миф

Weekend
Оперная ария может сделать нас свободными: как связаны политика и эмоции Оперная ария может сделать нас свободными: как связаны политика и эмоции

Отрывок из книги Марты Нуссбаум «Политические эмоции»

Forbes
Весна патриарха Весна патриарха

Как Карл Теодор Дрейер отрекся от датского кино, чтобы стать его главной фигурой

Weekend
«Невеликость жизни должна быть компенсирована величием державы»: зачем власти цензура «Невеликость жизни должна быть компенсирована величием державы»: зачем власти цензура

Что значит введение цензуры и отказ от свободы слова для российского общества?

Forbes
Зачем в СССР делали гигантские «Антеи», «Русланы» и «Мрии» Зачем в СССР делали гигантские «Антеи», «Русланы» и «Мрии»

Кому нужна была такая мощь и почему сейчас про эти самолёты ничего не слышно?

ТехИнсайдер
Надо ли разговаривать с рассадой? Надо ли разговаривать с рассадой?

Кто же поверит, что цветы будут расти лучше, если с ними разговаривать?

Наука и жизнь
«Санта-Клаус на каникулах»: история предпринимателя из Сиднея, который потерял все деньги и уехал жить на остров «Санта-Клаус на каникулах»: история предпринимателя из Сиднея, который потерял все деньги и уехал жить на остров

Бывший предприниматель проводит дни в компании двух манекенов на острове

VC.RU
Архитектура Школы будущего | The Architecture of the School of the Future Архитектура Школы будущего | The Architecture of the School of the Future

Что должен учитывать архитектор, проектируя Школу будущего?

Позитивные изменения
«Кино должно быть неудобным — как камешек в ботинке»: в каком порядке смотреть фильмы Ларса фон Триера «Кино должно быть неудобным — как камешек в ботинке»: в каком порядке смотреть фильмы Ларса фон Триера

Вместе с кинокритиками разбираемся, как начать смотреть фильмы Ларса фон Триера

Правила жизни
«Испанцы, Франко умер»: как закончилась одна европейская диктатура «Испанцы, Франко умер»: как закончилась одна европейская диктатура

Отрывок из книги Александра Баунова «Конец режима» — о смерти Франсиско Франко

Forbes
Не могу сказать «прости» Не могу сказать «прости»

Как правильно просить прощения?

Лиза
«Салюты на той стороне»: подростковая драма на фоне катастрофы «Салюты на той стороне»: подростковая драма на фоне катастрофы

Отрывок из книги Александры Шалашовой «Салюты на той стороне»

Forbes
Все, что делает наш мир лучше Все, что делает наш мир лучше

Новые технологии радикально изменят наш стиль жизни, заботу о себе

Men Today
Женские дуэли: как дамы вызывали друг друга на поединки и почему их схватки были более жестокие и кровавые, чем мужские Женские дуэли: как дамы вызывали друг друга на поединки и почему их схватки были более жестокие и кровавые, чем мужские

Женщины тоже были не прочь посостязаться друг с другом

ТехИнсайдер
Дада-люди Дада-люди

Как The Yes Men превратили фейк в искусство

Weekend
Как бросить курить? Поможет Как бросить курить? Поможет

Может ли новое умное устройство одежды помочь бросить курить?

ТехИнсайдер
Фобии Кидман, Йоханссон и других: туалеты, авокадо и сморщенные пальцы - что пугает голливудских звезд Фобии Кидман, Йоханссон и других: туалеты, авокадо и сморщенные пальцы - что пугает голливудских звезд

У наших кумиров есть очень странные фобии

VOICE
«Я рано узнала, что такое богатство и бедность»: история одного детства в 1990-е «Я рано узнала, что такое богатство и бедность»: история одного детства в 1990-е

История читательницы, которая отражает целый пласт истории 1990-х

Psychologies
Почему мы продуктивно работаем в кофейнях: 4 совета работникам на удаленке Почему мы продуктивно работаем в кофейнях: 4 совета работникам на удаленке

Неужели наша работа в кофейнях продуктивна только из-за бодрящего кофе?

Psychologies
Зачем владелец трех московских бизнесов возрождает поселок в Калининградской области Зачем владелец трех московских бизнесов возрождает поселок в Калининградской области

Как Олег Бармин занялся развитием поселка в Калининградской области

Forbes
Дворцы, пещеры, горящая гора: 5 причин отправиться в Иран Дворцы, пещеры, горящая гора: 5 причин отправиться в Иран

Начать знакомство с Ираном можно со столицы и ближайших окрестностей

Вокруг света
6 моделей обуви, которые девушки со вкусом никогда в жизни не наденут 6 моделей обуви, которые девушки со вкусом никогда в жизни не наденут

"Неблагонадежная" обувь, которой точно не стоит занимать место в твоем гардеробе

VOICE
Открыть в приложении