Интервью: художник Рагнар Кьяртанссон — о Михаиле Шуфутинском, Антоне Чехове и о том, почему Россия похожа на мемуары Казановы
28 октября на большой сцене Московского академического театра им. Вл. Маяковского шел не спектакль, не вечер песен, а знаковый перформанс художники Рагнара Кьяртанссона «Печаль победит счастье». На протяжении шести часов 44-летний исландец, одетый как шансонье 1960-х годов, стоял на сцене и повторял заглавную фразу под аккомпанемент оркестра. В сентябре по просьбе фонда V-A-C Рагнар получит в свое кураторство ГЭС-2 (новое культурное пространство на Болотной набережной), где поставит российский сиквел по мотивам сериала «Санта-Барбара». По просьбе Esquire журналистка Татьяна Столяр обсудила с художником, чем его родина отличается от России, почему грусть вошла в моду и сложно ли быть перформансистом.
Это ваш первый визит в Россию?
Нет, нет, нет. Впервые я приехал в Россию — в Санкт-Петербург — в 1997 году. Мне был всего 21 год, и это, конечно, была фееричная поездка. Я навещал подругу-студентку, и мне так понравилось в Питере, что я даже думал пойти учиться искусству в местную академию, но не сложилось.
Что в России больше всего изменилось с тех времен?
Тогда никто не вызывал такси — надо было помахать рукой на улице, чтобы поймать машину. Представляете, заказывать такси через телефон считалось «не по-пацански». Ну а еще тогда были более безумные вечеринки, хотя, может, я просто был моложе. Но эти изменения происходили постепенно, у меня была возможность их отследить — я заезжал в Петербург в 2001 году и, кажется, в 2006-м вместе с моей группой Trabant. А в Москву впервые меня занесло года два назад.
Совпали ли ваши ожидания от России с реальностью?
Все оказалась ровно так, как я ожидал. У меня неплохая подготовка: я много знаю о вашей стране из фильмов, из литературы, так что ничего прям так не удивило. Мой папа все время читал Чехова, так что я выращен на нем. Ну и, конечно, я смотрел фильмы Тарковского и других русских классиков. Да и из голливудского кино я немало знаний о вашей родине почерпнул. Русская культура и клише о русской культуре, на самом деле, очень похожи.