Эссе Эдуарда Лимонова

EsquireКультура

Таймз

Эссе

Эдуард Лимонов

Где они тогда находились?

Один конец той стрит выходил, помню, на недалекий Бродвей, рукой было подать, прямо от входа в здание был виден его угол, Бродвея.

На углу мы и встретились, я и переводчик моей статьи, американский мальчик русского происхождения, его звали Гриша, сам же он называл себя почему-то Гришка. Может, он считал, что Гриша – всего лишь детское производное от мужского Гришка? Гришка был вылитый сегодняшний Шаргунов, только моложе. И немного американского акцента.

Я уже тогда бегло говорил по-английски, но еще связно не писал. Мы притащили Гришкин перевод моей статьи «Разочарование». Статья, дополненная и развернутая мною для предполагаемых читателей-американцев, лежала у Гришки в папке. В ней речь шла о разочаровании Америкой, наблюдавшемся тогда у эмигрантов из России.

Толстый черный в засаленном черном же костюме что-то спросил у Гришки, загораживая пузом доступ к лестнице.

Гришка в ответ плюнул в черного парой слов. Черный освободил нам путь.

– Что ты ему сказал?

– Сказал: «Шарлотт Куртис».

– Ну?

– Это женщина – редактор оп-пейдж в «Таймз». Я же вам говорил...

В приемной оп-пейдж (оппозиционной страницы газеты. – Esquire) было накурено, хоть топор вешай. Ведь тогда еще вовсю курили в присутственных местах.

Публика была одета в стиле тех годов: маскулинное время двубортных гангстерских костюмов и шляп уже истекало, но еще держалось. Потому половина зала были двубортные и даже ошляпленные, а добрая треть уже подверглась атаке хипповой моды: велюровые и бархатные штаны с отворотами и джинсы присутствовали в зале, у части голов были внушительные скальпы, которые понравились бы индейцам эпохи романов Фенимора Купера.

Гришка юношеским баском осведомился, кто же за кем и где крайний, и мы сели ждать, время от времени поглядывая на заветную дверь, откуда выходил очередной посетитель и куда входил следующий.

Все это было довольно скучно: за плотно законопаченными желтыми окнами знаменитой во всем мире газеты угадывалось душное нью-йоркское лето, а мы там страдали в запахе сигаретного дыма и старой бумаги, тьфу, но была у нас надежда, что оппозиционная страница «Нью-Йорк Таймз» напечатает мою взрывную статью «Разочарование».

В ноябре прошлого года ее уже опубликовала русская эмигрантская газета «Новое русское слово». Ежедневная, не хухры-мухры. Ее продавали в американских газетных киосках. Продавцы называли газету ХОБО – по первым четырем буквам.

– Мне две ХОБО, – человек протягивал в окошко киоска мелочь. Никто не удивлялся. Китайцы покупали свои газеты, русские – свою. И все – за американские центы.

Статья «Разочарование» уже стоила мне места корректора в газете «Новое русское слово». Не сразу, но владелец Яков Моисеевич Седых вынужден был меня уволить. Под давлением различных сил, в том числе и общественного мнения читателей.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Лана Дель Рей: женщина, которая жаждет покоя Лана Дель Рей: женщина, которая жаждет покоя

Лана Дель Рей не любит рассказывать прессе, что работала в социальной службе

Esquire
(Не)боль­шая перемена (Не)боль­шая перемена

Полина Гагарина рассказывает о материнстве и планах на будущее

Glamour
Отвеченные молитвы Отвеченные молитвы

Незавершенный роман (отрывок) Трумена Капоте

Esquire
Страсть «сникерхедов» Страсть «сникерхедов»

Как убедить людей платить огромные деньги за пару кроссовок

РБК
Проблемное место Проблемное место

Жить без трудностей не только скучно, но и вредно для здоровья

GQ
«Психоанализ может быть полезен любому» «Психоанализ может быть полезен любому»

«Некоторые люди настолько привыкают к своим проблемам и нездоровому поведению, что не готовы с ними расстаться», – считает психиатр и психоаналитик Чарльз Турк, который практикует психоанализ уже больше 20 лет.

Psychologies
Девица за стеклом Девица за стеклом

Рассказ Азамата Габуева

Esquire
Как отпустить ребенка? Как отпустить ребенка?

Еще вчера ты его провожала в первый класс, а сегодня он уже уезжает из дома

Лиза
10 продуктов, которые помогут стать активнее 10 продуктов, которые помогут стать активнее

Как восполнить заряд энергии тем, кто много работает, регулярно тренируется и ведет активный образ жизни? Рассказывает кандидат медицинских наук, диетолог Олег Ирышкин.

Psychologies
Ливио Каза Ливио Каза

Рассказ Паоло Соррентино

Esquire
Тело говорит: надо меньше на себя брать Тело говорит: надо меньше на себя брать

Шея и голова могут болеть оттого, что вы взвалили на себя много ответственности

Psychologies
Как помочь отчиму стать папой? Как помочь отчиму стать папой?

Психолог Динара Таирова о том, как наладить отношения

Домашний Очаг
Александра Маринина: Жизнь организована по мужским правилам Александра Маринина: Жизнь организована по мужским правилам

Женщина всегда сможет найти свое место даже в традиционно мужской профессии

Лиза
Дети — хозяева лагеря Дети — хозяева лагеря

Видеоблогеры новой и растущей волны

РБК
Едим вместе Едим вместе

Собраться за одним столом – действие конкретное, но и глубоко символичное

Psychologies
Говорит и показывает кинокомпания Netflix Говорит и показывает кинокомпания Netflix

Телевидения и развлечений для гостиной компании Netflix уже недостаточно

CHIP
Балтийское средневековье Балтийское средневековье

Любек – старый европейский город с комфортной туристической инфраструктурой

GEO
USB 3.1 и Type-C: спутанный клубок USB 3.1 и Type-C: спутанный клубок

Помогаем разобраться в обозначениях современных стандартов USB

CHIP
Новая опера Новая опера

Кого из оперных режиссеров стоит знать? Разбираемся вместе

Numéro
Volvo S90 – Jaguar XF – BMW 530d Volvo S90 – Jaguar XF – BMW 530d

Три харизматичных седана премиум-класса

АвтоМир
На учет по беременности: когда пора и где наблюдаться? На учет по беременности: когда пора и где наблюдаться?

Что нужно знать о постановке на учет в женскую консультацию

9 месяцев
Кузнецова своего счастья Кузнецова своего счастья

Знаменитая теннисистка — о конкуренции вне корта, допинг-контроле и мопеде

Русский репортер
Ксения Раппопорт: женщина, которая не говорит о себе Ксения Раппопорт: женщина, которая не говорит о себе

Ксения Раппопорт становится одной из главных актрис итальянского кино

Esquire
Искусственный интеллект Искусственный интеллект

Как создавалась программа FaceApp

Популярная механика
Как все успеть после родов: тайм-менеджмент для молодых мам Как все успеть после родов: тайм-менеджмент для молодых мам

Если правильно организовать свой быт, проблему нехватки времени можно решить

9 месяцев
Идеальна или счастлива? Идеальна или счастлива?

Психологи говорят, это один из самых сложных выборов для женщин

Домашний Очаг
Комсомольский комсомолец Комсомольский комсомолец

Уголок желтой прессы

Maxim
Число Пи-Ви Число Пи-Ви

Пи-Ви Герман не требует, чтобы его все любили, но разве может быть иначе?

The Rake
Как сделать боевого робота Как сделать боевого робота

Знакомьтесь: Shelby. Флиппер, потомок Бронтозавра

Популярная механика
Исихазм и Солярис Исихазм и Солярис

Почему фантастика — обычное дело. Если ты как ребенок

Русский репортер
Открыть в приложении