Рассказ Евгении Некрасовой о хозяйке маленького швейного производства

EsquireКультура

Хозяйка цеха «ЦветОК»

Евгения Некрасова

Написанная под влиянием Ремизова и Платонова «Калечина-Малечина» Некрасовой рассказывает о девушке, которую обстоятельства доводят до отчаяния – и только фольклорная Кикимора, живущая за плитой, спасает ее от самоубийства. Книга вошла в короткие списки премий «НОС», «Большая книга», «Национальный бестселлер» и Fiction35, критика отметила ее удивительную работу с языком. Осенью готовится сборник короткой прозы и поэм Некрасовой «Домовая любовь», заглавную поэму которого Esquire публиковал прошлым летом.

В этом году специально для литературного номера Некрасова написала рассказ о хозяйке маленького швейного производства, которая видит свой бизнес живым организмом.

Хозяйка не умеет шить,
но это ей не мешает управлять пошивочным цехом.

Хозяйка не умеет жить
(как говорят ее мать и подруги),
но это не мешает ей растить трехлетнего сына.

Хозяйке двадцать восемь,
она любит ткани в мелкий цветочек.

Над ней смеются мать и подруги,
говорят, она как старушка
с этим своим ситцевым вкусом.

Хозяйка не обижается,
ей некогда испытывать чувства,
она платит зарплаты, налоги и ипотеку.

Поплин,
ситец,
бязь,
сатин,
нитка тянется,
швейная иголка стучит сердечно,
Хозяйке не боязно.

Цех «ЦветОк» шьет, возможно,
самое важное, что есть из тряпок,
важнее одежды, обуви или сумок – постельное белье,
на нем люди спят, отдыхают, смотрят сны или сериалы,
занимаются сексом или любовью,
зачинают детей, умирают или просто болеют.

Сходи в клуб, развлекись,
говорит мать, я посижу с Андрюшей,
но Хозяйка не может,
она едет выбирать ткани.
Ойдин знает ее предпочтения,
немного их расширяет,
выкладывает поочередно оранжерею:
с крохотными, или мелкими,
или средними, или большими,
или даже огромными цветами,
так что голова на наволочке оказывается в целом бутоне.

Ойдин подносит образец-букет:
говорит, посмотри, какой цветок,
Хозяйка улыбается и отвечает Ок.

Она верит, что цветы в постели –
символ живого домашнего счастья
и просто красиво.

Поплин,
ситец,
бязь,
сатин,
когда ты умираешь,
то оказываешься одна или один,
сверху тебя складывают цветы,
натуральные или пластиковой красоты.

Поплин,
ситец,
бязь,
сатин,
когда ты лежишь в цветочной постели,
то оказываешься на вечноцветущей поляне,
даже если ты лежишь одна или один.
Нитка тянется,
швейная иголка стучит сердечно,
и стелется ткань твоей жизни.

Хозяйка – мягкая и рыжая,
мать говорит похудей,
Хозяйка отвечает Окей.

У ООО «ЦветОк» одиннадцать сотрудников:
пять швей, два закройщика,
две упаковщицы, один водитель, он же иногда грузчик,
и директор – Хозяйка,
бухгалтер считает цифры ООО «ЦветОк» внештатно,

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Я – Янковский Я – Янковский

Ивану Янковскому уже пророчат место главного артиста страны

Esquire
Как выбрать игровую клавиатуру: советы для геймеров Как выбрать игровую клавиатуру: советы для геймеров

На какие параметры нужно обратить внимание при выборе игровой «клавы»

CHIP
Пятиминутный путеводитель по... фейковым новостям Пятиминутный путеводитель по... фейковым новостям

Лучшие фейки событий и теорий заговоров, мистических тварей и личностей

Esquire
Закрытый космос: внутри РКК «Энергия», где родилась российская космонавтика. Репортаж TJ Закрытый космос: внутри РКК «Энергия», где родилась российская космонавтика. Репортаж TJ

РКК «Энергия» — закрытость, странные правила и другая эпоха

TJ
Сергей Королев Сергей Королев

Правила жизни Сергея Королева

Esquire
Ирина Хакамада: «Полезно нырнуть на самую глубину отчаяния» Ирина Хакамада: «Полезно нырнуть на самую глубину отчаяния»

Хакамада меняется в каждом отрезке времени. Сейчас у нее очень непростой период

Psychologies
Фанаты. Во имя розы Фанаты. Во имя розы

На Британских островах футбол всегда был неразрывно связан с насилием

Esquire
Курс на Италию Курс на Италию

Галина Зернова о жизни в ПНИ и за его пределами

ПУСК
Работа Федота Работа Федота

Сказки для чтения на отдыхе от Валерия Печейкина

Esquire
Время сказок Время сказок

Почему дети так любят сказки, стоит ли выбирать только «старые добрые» сказки

Домашний Очаг
Тупик Тупик

Рассказ Аллы Горбуновой, героиня которого преподает философию

Esquire
Вселенная победившего матриархата. Роман Юлии Яковлевой и Карины Добротворской «Мужчина апреля» Вселенная победившего матриархата. Роман Юлии Яковлевой и Карины Добротворской «Мужчина апреля»

Отрывок из «Мужчины апреля» — в мире сбылись все пророчества настоящего

СНОБ
Криштиану торжествует Криштиану торжествует

Роналду-человек и Роналду-миф. Биография непревзойденного футболиста

Esquire
Тотальный фейсконтроль Тотальный фейсконтроль

Роботы никогда не скажут, что все люди на одно лицо

Цифровой океан
Спартанец Спартанец

Рассказ Павла Селукова, в котором работа отца и сына становится драмой

Esquire
Искусство жить красиво Искусство жить красиво

История у гостиницы «Метрополь» всегда была непростой

Караван историй
Гарантийный случай Гарантийный случай

Рассказ Алексея Поляринова о производственной травме писателя

Esquire
Как не потратить все деньги на импульсивные покупки Как не потратить все деньги на импульсивные покупки

Черная пятница – это замечательно, но не когда вы потратили все до копейки

GQ
С меня хватит С меня хватит

Как научиться выпивать осознанно

GQ
Виргинский опоссум Виргинский опоссум

Подкупить опоссума можно только уважением, терпением и любовью. И едой, конечно

Weekend
Время собирать камни Время собирать камни

Режиссер Тимур Бекмамбетов и его жена Наталия Фишман построили дом на Волге

Tatler
В каких продуктах много витамина А В каких продуктах много витамина А

Витамин А выполняет множество важных функций в организме

РБК
Платформы говорят Платформы говорят

Cтриминговые сервисы множатся и производят огромное количество контента

GQ
Клуб самоучек. Разговор режиссера Ильи Найшуллера с художником Александром Sub Sensus — о том, как нырнуть в бассейн с головой, не умея плавать Клуб самоучек. Разговор режиссера Ильи Найшуллера с художником Александром Sub Sensus — о том, как нырнуть в бассейн с головой, не умея плавать

Илья Найшуллер и Александр Sub Sensus — как чувствуют себя в свободном плавании

Esquire
С видом на горы: 5 лучших мест для фотографирования на курорте Роза Хутор С видом на горы: 5 лучших мест для фотографирования на курорте Роза Хутор

Где сфотографироваться на Розе Хутор, чтобы гарантированно собрать урожай лайков

Cosmopolitan
Антропологи нашли на Карибах череп старейшего прокаженного Америки Антропологи нашли на Карибах череп старейшего прокаженного Америки

На Карибах мог функционировать лепрозорий

N+1
10 способов ускорить утренние сборы на работу 10 способов ускорить утренние сборы на работу

Можно ли оптимизировать процесс сбора на работу?

Psychologies
Кто и когда изобрёл ластик Кто и когда изобрёл ластик

Как только человек овладел письмом, ему понадобился инструмент для стирания

Популярная механика
Палеогенетики впервые извлекли человеческую ДНК из кальцита Палеогенетики впервые извлекли человеческую ДНК из кальцита

Палеогенетикам впервые удалось выделить древнюю ДНК человека из кальцита

N+1
Тест: Чего вы хотите на самом деле, когда мечтаете о деньгах? Тест: Чего вы хотите на самом деле, когда мечтаете о деньгах?

А какая у вас мотивация зарабатывать? Пройдя тест, вы узнаете ответ

Psychologies
Открыть в приложении