Солженицын, как и любой на свете человек, не мог быть любезен всем

ЭкспертОбщество

О Солженицыне

Александр Привалов

К прошедшему на днях столетию со дня рождения о нём понаписали как-то необычно много дурного. Оно бы и не диво: нас ещё в школе Лермонтов предупредил, что между «Вечный Судия дал всеведение пророка» и ближними, бросающими каменья, есть прямая связь, — но сгущение брани всё-таки поразило. Нечто подобное, дружная пальба по А. И. из орудий всех расцветок, наблюдалось и в 1995 году, но тогда кампания имела конкретную цель: вернувшегося на родину писателя надо было «поставить на место», прочно выдавить на периферию общественного внимания — что и было сделано общими усилиями всех тогдашних лагерей. Нынче же никакой конкретной цели скорее всего нет, хватило информационного повода. И ещё отличие: во время той атаки ещё не было соцсетей; теперь они очень даже есть — и добавляют атаке откровенности. То, что в медиа говорится (большей частью) с соблюдением хоть тени приличий, в сетях несут уже прямо и наотмашь: предатель, наймит, мракобес, трус, стукач, власовец… Разбитая в день установки мемориальная доска в Гусь-Хрустальном — ещё один такой злобный выкрик.

Выкрики эти оставляют тяжёлое впечатление. Солженицын, как и любой на свете человек, не мог быть любезен всем; больше того, долгие годы он будто нарочно делал всё, чтобы очень и очень многим всерьёз разонравиться, всё более чётко и резко высказывая свои далеко не общепринятые взгляды. Поэтому его можно сколько угодно не любить, его можно ненавидеть и бранить, но нельзя так явно не понимать, кого ты бранишь и как ты, ненавидящий, с предметом своей ненависти соотносишься. Моська, лаявшая на Слона, была по сравнению с хулителями юбиляра идеалом разумности: она-то ясно понимала, насколько меньше избранного объекта. Нынешние, похоже, вообще не видят разницы между юбиляром и собой (ну, кроме того, понятное дело, что он дурен, а они хороши) — они не чувствуют масштаба личности, масштаба атакуемого явления. Между тем, хорошо это явление или плохо, оно столь безусловно крупно, что не ощутить этой экстраординарной величины не так-то просто. И если столь многие это умеют, если менее чем рядовые (во всяком случае, судя по их текстам) люди плюют в гиганта пошлой бранью, а второсортные литераторы через губу роняют замечания о его «весьма ограниченных дарованиях» и «обскурантизме», то это называется одичанием. Целый парад одичания.

Отдельное удивление вызывает качество брани. Честное слово, по сравнению с началом 1970-х годов, когда на Западе вышел «Архипелаг» и Солженицына во всю мочь поносила советская пропагандистская машина, убедительности и доказательности в поношениях не только не прибыло, а сильно убыло. Заметьте, у тех «обличителей» была практически полная монополия на высказывание: если они «вбрасывали» что-нибудь про трусость Солженицына на фронте или про предательство Родины, то возражающее слово ни прочесть, ни услышать было решительно негде. Тем не менее гебешные писатели старались как могли, пытались увязать концы с концами, наводили на свои пасквили хоть какое-то правдоподобие. Сегодня у хулителей А. И., как и у всех прочих, монополии никакой нет, но они о правдоподобии не заботятся совершенно. В рунете-то есть если не всё, то многое. Все основные клеветы на А. И. (вроде той, что он-де призывал Америку разбомбить СССР) давно и подробно опровергнуты; все основные его ошибки (прежде всего — преувеличение числа жертв репрессий) подробно разобраны и доказано отсутствие в них намеренной лжи. Значит, если хочешь сегодня поносить А. И. правдоподобно, оспорь эти оправдания; все они у тебя в руках — кликни пару раз мышкой и найдёшь. Но никто ничего не оспаривает: «Стукач!.. Разрушитель СССР!..» — и дальше пошёл. Люди не просто ничего не знают, не просто ничего не хотят знать, но, кажется, уже и не знают, что это за слово такое странное — знать: действие? состояние?

Но надо признать: даже если одичание каким-то чудом и обратится вспять, то Солженицына разве что перестанут бранить по-хамски, критиковать же отнюдь не перестанут. Как, вернувшись в Россию, А. И. оказался чужим и неудобным для всех сколько-нибудь заметных общественно-политических сил, так и теперь он очень многим чужд (как действующей власти), а то и враждебен (как либеральной оппозиции). Он, несомненно, мог бы стать точкой сбора консервативного лагеря, да только сам этот возможный лагерь пока лишён у нас даже намёка на единство; здесь не место углубляться в эту тему, скажу лишь, что я лично знаком с консерваторами, людьми неоспоримо традиционных воззрений, на дух не переносящими друг друга, ибо опираются на верность разным эпохам, остаются патриотами разных Россий. Как ни странно, именно Солженицын, хотя и начал со свирепого, безоговорочного антисоветизма и античекизма, оказывается шансом на будущее объединение. Вспомним: от первого президента РФ, бывшего секретаря обкома, А. И. не взял орден, но когда второй президент, бывший чекист, стал укреплять российское государство, приструнил олигархов и губернаторов, стал повышать уровень жизни, да к тому же Кремль заговорил и о моральных ценностях, Солженицын Государственную премию — взял.

Ещё со времени «Архипелага» зазвучало применительно к юбиляру слово пророк: когда уважительно, когда издевательски, когда восхищённо, но всё чаще и чаще. Основания для этого были разные: и библейские раскаты иных периодов в том же «ГУЛАГе», и полное отсутствие страха перед главенствующими мнениями, и уверенная властность этических суждений, да с годами даже и внешность. Но только в последние годы, уже после смерти писателя, стало понемногу открываться, сколько и впрямь пророческого было в его выступлениях советского ещё времени. Вспомним хотя бы страшное — и совершенно тогда невероятное: «Украинский вопрос — из опаснейших вопросов нашего будущего, он может нанести нам кровавый удар при самом освобождении, и к нему плохо подготовлены умы с обеих сторон». Или так: «Не то даже страшно, что мир расколот, но что у главных расколотых частей его — сходная болезнь» — сказано в 1978 году, и до успехов, и до неуспехов либерального глобализма. А. И. будет продолжать для нас открываться ещё долго — хватило бы нам мудрости его понимать.

Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Земля казахов – полная легенд и тайн Земля казахов – полная легенд и тайн

Бескрайняя степь между Алтаем и Атырау, Сарыаркой и Алатау

National Geographic
Как некоторые ящерицы дышат под водой Как некоторые ящерицы дышат под водой

Ящерицы дышат под водой с помощью пузырьков на мордочках

National Geographic
Пулемет Шоша — худшее оружие в истории Пулемет Шоша — худшее оружие в истории

Пулемет Шоша — самый человечный из пулеметов

Maxim
Ранненеолитическое поселение Кичик-Тепе оказалось одним из древнейших на Южном Кавказе Ранненеолитическое поселение Кичик-Тепе оказалось одним из древнейших на Южном Кавказе

Датировка показала, что поселение Кичик-Тепе возникло в VI тысячелетия до н.э.

N+1
Между самолетом и вертолетом: как устроен и сколько стоит автожир Между самолетом и вертолетом: как устроен и сколько стоит автожир

Эра летающих автомобилей еще не пришла, но аналогом им может выступить автожир

CHIP
Жара, смерчи и наука о климате Жара, смерчи и наука о климате

Глобальное потепление престало быть научной проблемой

Эксперт
История NSO Group: как стартап по спасению жизней создал инструмент для слежки за бизнесменами, правозащитниками и СМИ История NSO Group: как стартап по спасению жизней создал инструмент для слежки за бизнесменами, правозащитниками и СМИ

«Это ужасно, но такова цена ведения подобного бизнеса»

TJ
Уложила и забыла Уложила и забыла

Топ-5 средств, которые меньше всего портят свежесть укладки

Лиза
Путеводитель по Новой Третьяковке Путеводитель по Новой Третьяковке

Гид по Новой Третьяковке, где хранятся работы художников ХХ века

Культура.РФ
От Майкла Джексона до Шерон Тейт: самые жуткие смерти в истории Голливуда От Майкла Джексона до Шерон Тейт: самые жуткие смерти в истории Голливуда

Самые странные, жуткие и загадочные смерти знаменитостей

Cosmopolitan
12 фильмов о спорте, которые вдохновляют на победу 12 фильмов о спорте, которые вдохновляют на победу

Cамое время посмотреть кино о спортсменах и их пути

GQ
Первым делом — самолеты: 5 выдающихся книг о военных летчиках Первым делом — самолеты: 5 выдающихся книг о военных летчиках

Лучшие книги о капитанах военной авиации

Популярная механика
От комплиментов до преследований и проституции. Как сервис «‎Авито» стал сайтом для харассеров, секс-рекрутеров и сталкеров От комплиментов до преследований и проституции. Как сервис «‎Авито» стал сайтом для харассеров, секс-рекрутеров и сталкеров

Может ли простое объявление о поиске подработки привлечь секс-рекрутеров?

СНОБ
Тайная суперсила зрения Тайная суперсила зрения

Пять способов повлиять на мозг через глаза

Reminder
Немузейный экспонат: как и зачем искусство просочилось в отели и публичные пространства Немузейный экспонат: как и зачем искусство просочилось в отели и публичные пространства

Как гостиничный бизнес приобщился к прекрасному

Esquire
«Бросил вызов Nike Air Jordan за мировое господство в кроссовках»: как Канье Уэст шёл к своему миллиарду «Бросил вызов Nike Air Jordan за мировое господство в кроссовках»: как Канье Уэст шёл к своему миллиарду

Миллиард Канье Уэста: рестораны, креативное агентство, бренд кроссовок

VC.RU
Утро вечера мудренее: наш мозг решает проблемы, пока мы спим Утро вечера мудренее: наш мозг решает проблемы, пока мы спим

Почему и каким образом мозг ищет решения задач, когда мы отдыхаем?

Psychologies
«Директор по мщению»: как эмигрантка из Польши стала главной по коммуникациям в Disney «Директор по мщению»: как эмигрантка из Польши стала главной по коммуникациям в Disney

Рассказываем о необычном карьерном пути и достижениях «железная леди» Disney

Forbes
Жареные лисички Жареные лисички

Как готовить жареные лисички

Weekend
Вера Таривердиева: Вера Таривердиева:

В судьбе Микаэла Таривердиева не было ничего случайного

Караван историй
Польза и вред фейхоа: 8 научных фактов Польза и вред фейхоа: 8 научных фактов

Фейхоа полезны для здоровья, но и у них есть противопоказания

РБК
13 полезных советов для выстраивания коммуникации с венчурными инвесторами 13 полезных советов для выстраивания коммуникации с венчурными инвесторами

Базовые правила для построения коммуникации с инвесторами

Inc.
Как помирить Израиль и Палестину Как помирить Израиль и Палестину

Почему арабы и евреи столько лет не могут ужиться в Палестине

Эксперт
Как Иван Александрович в Канны ездил. Колонка Ивана Дорна для Esquire Как Иван Александрович в Канны ездил. Колонка Ивана Дорна для Esquire

Иван Дорн делится впечатлениями: Канны и съемки у Кирилла Серебренникова

Esquire
Хроники юрского периода Хроники юрского периода

Как воссоздается облик животных, исчезнувших 65 миллионов лет назад

Вокруг света
Среднерусская доска Среднерусская доска

История российского скейтбординга: от неформалов до олимпийской сборной

GQ
Мечтать не вредно! Мечтать не вредно!

Как отличить фантазии от жизненных планов и можно ли превратить одно в другое?

Лиза
Птицы с острова Вознесения и летучие рыбы подтвердили существование ореолов Эшмола Птицы с острова Вознесения и летучие рыбы подтвердили существование ореолов Эшмола

Как возникла зона, где плотность летучих рыб ниже, чем за ее пределами

N+1
Ваш ход, королева Ваш ход, королева

Что мешает женщинам поставить мат мужчинам?

Robb Report
Биологи сняли на видео глубоководного прозрачного осьминога Биологи сняли на видео глубоководного прозрачного осьминога

Биологи получили редкие видеозаписи почти прозрачного стеклянного осьминога

N+1
Открыть в приложении