Человек, который предотвратил ядерную катастрофу

ДилетантИстория

«В нужный момент в нужном месте»

Газетный штамп — «скромный герой». А что делать, если человек, сыгравший одну из ключевых ролей в том, что мир всё-таки не отправился в тартарары из-за технического сбоя в сентябре 1983-го, действительно был абсолютно чужд патетике и искренне считал, что «просто делал свою работу»…

Алексей Кузнецов

Советская подводная лодка Б-59 у берегов Кубы. Фото американского пилота, 1962 год

Во второй половине ХХ века мир вплотную подошёл к началу третьей (и, вполне вероятно, последней) мировой войны. Накопленные сверхдержавами ядерные арсеналы, постоянно совершенствовавшиеся средства доставки ядерных боеприпасов и далёкие от идеала средства контроля делали её начало более чем вероятным. Причём в отличие от первых двух Великих войн, которым предшествовали массовые мобилизации (как скрытые, так и объявленные во всеуслышание), переброски войск к границам, поиски подходящих поводов (а то и прямая их организация — «Гляйвицкий инцидент»), обмены дипломатическими нотами и прочая заметная и незаметная глазу простого наблюдателя активность, занимавшая месяцы, — здесь всё могло произойти в считаные минуты в результате внезапного обострения обстановки и даже простого «нештатного срабатывания аппаратуры».

Три минуты до ядерной полуночи

Во второй половине октября 1962 года планету накрыл Карибский кризис — стремительно нарастающее военно-политическое противостояние США и СССР из-за решения советского руководства разместить на Кубе баллистические ракеты Р-12 и Р-14 (радиус действия последних достигал четырёх тыс. км). Кульминация пришлась на «чёрную субботу», 26 октября, когда сразу три инцидента чуть не стали тем самым «спусковым крючком».

Во-первых, советский расчёт войск ПВО уничтожил в небе над «островом свободы» американский самолёт-разведчик У-2, аналогичный тому, который пилотировал Фрэнсис Гэри Пауэрс, сбитый над Свердловском 1 мая 1960 года. Руководство вооружённых сил США настаивало на «адекватном, но ассиметричном ответе», и только решимость президента Кеннеди не торопиться уберегла планету от как минимум серьёзных неприятностей.

Самолёт-разведчик «Локхид У-2», аналогичный сбитому над Свердловском в 1960 году. Фото 1996 года

Во-вторых, не выдержала психика командира советской подлодки Б-59 Савицкого. Его субмарина пыталась «поднырнуть» под американские корабли, осуществлявшие морскую блокаду Кубы, была ими замечена и загнана на предельную глубину, где не могла принимать радиосигналы. В условиях полного отсутствия информации о том, как разворачиваются события, офицер решил, что война началась, и отдал приказ готовить к запуску торпеды с ядерными боеголовками. К счастью, на борту находился начальник штаба бригады капитан 2-го ранга Архипов, который, как старший по должности, отменил приказ и привёл Савицкого в чувство.

Контр-адмирал Василий Архипов. Фото ок. 1975 года

Наконец, ещё один инцидент, чреватый началом большой войны, произошёл в небе над Чукоткой. Командир ещё одного У-2, бравшего пробы воздуха в районе Новой Земли, где проходили советские ядерные испытания, потерял из-за сложных метеоусловий ориентацию в пространстве и был засечён советскими средствами ПВО. Для перехвата были подняты МиГи, а американцы выслали на подмогу истребители F-102 с ядерным оружием на борту. Обошлось, советским самолётам не хватило «потолка», и они смогли только сопроводить нарушителя до границы, которую он, к великому счастью, пересёк до подхода «сто вторых».

Эскимос с собачьей упряжкой на фоне радиолокационной станции близ американской авиабазы Туле на севере Гренландии. Фото 1966 года

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Корея против Кореи Корея против Кореи

Эту войну называют «забытой». В Советском Союзе о ней мало писали и говорили

Дилетант
Можно ли разогревать пластик в микроволновой печи Можно ли разогревать пластик в микроволновой печи

Можно ли греть еду в пластиковой посуде в микроволновке?

CHIP
Монарх под видом демократа Монарх под видом демократа

Октавиан Август не стал повторять ошибок Цезаря

Дилетант
На острие На острие

Актер Юрий Чурсин — о скрытом темпераменте и своих ролях

OK!
Дыба и кнут царевича Алексея Дыба и кнут царевича Алексея

Четыре месяца царь Пётр вел следствие, выбивая из сына показания пытками

Дилетант
Пищевое поведение Пищевое поведение

Отделяем правду в вопросах еды и выясняем, какие добавки действительно безвредны

Grazia
Ни побеждённых, ни победителей Ни побеждённых, ни победителей

Сергей Витте оказался куда более умелым дипломатом, чем Комура Дзютаро

Дилетант
Когда (и почему) Константинополь стал Стамбулом? Когда (и почему) Константинополь стал Стамбулом?

Почему Константинополь стал опорой власти османских султанов

Популярная механика
Одиночный пикет Одиночный пикет

Именно тогда, в критические дни октября 1962 года, проявилась воля людей к миру

Дилетант
Прекрати самобичевание: 6 шагов к избавлению от чувства вины Прекрати самобичевание: 6 шагов к избавлению от чувства вины

Можно ли как-то избавиться от чувства вины?

VOICE
Разоблачая мифы Разоблачая мифы

Существует четыре устойчивых заблуждения, связанных с Ванзейской конференцией

Дилетант
Как сбросить iPhone до заводских настроек перед продажей: подробности и рекомендации Как сбросить iPhone до заводских настроек перед продажей: подробности и рекомендации

Разбираемся, как обнулить свой iPhone

Playboy
90 минут и шесть миллионов жизней 90 минут и шесть миллионов жизней

На Ванзейской конференции был согласован план «решения еврейского вопроса»

Дилетант
Убить нельзя помиловать: за что Сталин расстрелял маршала-катастрофу Кулика? Убить нельзя помиловать: за что Сталин расстрелял маршала-катастрофу Кулика?

Маршал-катастрофа Григорий Иванович Кулик

Популярная механика
Пролог к мировым войнам Пролог к мировым войнам

Русско-японская война стала шоком отнюдь не только для России

Дилетант
Жизненный кодекс Жизненный кодекс

Егор Крафт — цифровой провокатор

Цифровой океан
«Горький мир» «Горький мир»

Российское общество тяжело переживало последствия Русско-японской войны

Дилетант
Со сцены на фронт: какие актрисы СССР воевали во время Великой Отечественной Со сцены на фронт: какие актрисы СССР воевали во время Великой Отечественной

Мало кто подозревает, через что прошли эти девушки, прежде чем блистать в кино

Cosmopolitan
Робингудская «почемучка» Робингудская «почемучка»

Отвечаем на наиболее распространённые вопросы о Робин Гуде и Средних веках

Дилетант
Проблема домашних ангелов: как «тирания милоты» мешает гендерному равенству Проблема домашних ангелов: как «тирания милоты» мешает гендерному равенству

Отрывок из книги «Неудобные женщины. История феминизма в 11 конфликтах»

Forbes
Сэр Энтони Блант, хранитель и агент Сэр Энтони Блант, хранитель и агент

Агент и обладатель рыцарского титула Энтони Блант

Дилетант
Как добавить в автомобиль дистанционный запуск двигателя Как добавить в автомобиль дистанционный запуск двигателя

Как установить систему дистанционного запуска двигателя

CHIP
Используй ложку и телефон: 20 способов доставить себе удовольствие Используй ложку и телефон: 20 способов доставить себе удовольствие

Двадцать разных способов мастурбации на любой вкус и цвет

Cosmopolitan
Настоящая Башкирия Настоящая Башкирия

В Башкирии организовали несколько потрясающих экологических маршрутов и туров

Отдых в России
«Я записался в добровольческую армию» «Я записался в добровольческую армию»

Еврей-доброволец пишет письмо русским белогвардейцам в оккупированном Париже

Дилетант
Mazda CX-9. Неочевидное благородство Mazda CX-9. Неочевидное благородство

Лучшие модели автомобилей для России разрабатывались, как ни странно, в США

4x4 Club
Дело о мощах: приключения одной записки Дело о мощах: приключения одной записки

Документ из гробницы Александра Невского

Дилетант
Наука и жизнь сто лет назад Наука и жизнь сто лет назад

О литофагии, аэросанях и драгоценных камнях

Наука и жизнь
Портрет юродивой Ксении Петровой Портрет юродивой Ксении Петровой

О портрете Ксении Петровой (Ксении Петербургской) центра «Старая Деревня»

Дилетант
8 советов по быстрой уборке: как эффективно и поскорее создать порядок (или его видимость) 8 советов по быстрой уборке: как эффективно и поскорее создать порядок (или его видимость)

Как убраться в последнюю минуту?

Популярная механика
Открыть в приложении