Смена мифа
Вокруг праздника в честь победы в Великой Отечественной сложилось не меньше мифов, чем вокруг самой войны. Хотя эту самую победу старательно уводили в тень в течение почти 20 лет. Впрочем, возможно, именно поэтому после 1965 года подвиг советского народа стремительно стал героической легендой о самом себе.
Такая победа…
Александр Авдеенко, писатель, драматург, журналист, прошедший войну корреспондентом газеты «За Отчизну», присутствовал на параде 1945 года вместе с сыном. Он вспоминал: «Саша, не отрывая глаз, смотрит и смотрит на Сталина.
— Папа, почему он не радуется? Сердится на кого-то, да?
Вглядываюсь в лицо Сталина. Действительно… Чересчур серьёзен для такого праздника.
Жаль. Такая война выиграна! Такая победа одержана!»
Авдеенко сказал сыну, что Сталина расстроила плохая погода, но для себя искал другое объяснение. Недовольство Жуковым? Злость на себя, на угасающие силы? Конечно, не это стало причиной того, что совсем скоро от широких торжеств отказались. Глубинные мотивы называли разные: от нежелания привлекать внимание к ветеранам до необходимости переключить страну с военного подвига на подвиг трудовой. Точнее других обрисовал ситуацию Виктор Некрасов: «В мире воцарится мир! Взошло наконец солнце свободы! Для всех. Для освобождённых народов, для нас, для меня…» Подобного чувства в обществе Сталин допустить не мог.
Уже в 1948 году 9 мая стало обычным рабочим днём. Более того, почти демонстративно отменили денежные выплаты и льготы за ордена и медали. В соответствующем указе Президиума Верховного Совета СССР говорилось, что орденоносцы сами выступили с такой инициативой, чтобы направить средства на возрождение народного хозяйства. День Победы отмечали лишь торжественной передовицей в «Правде», заседанием партийной