Правило рецидивиста
«Вы имеете право хранить молчание…» — ни один американский полицейский боевик не может обойтись без сцены ареста, когда подозреваемому зачитывают его права. Однако норма, именуемая сегодня «Правилом Миранды», существовала далеко не всегда.
Штаты против Штатов
Федерация штатов Северной Америки с самого начала задумывалась как союз весьма свободный, где полномочия субъектов преобладают над компетенцией государства в целом практически во всех сферах политической жизни, за исключением внешней политики, денежного обращения и недлинного ряда других вопросов, имеющих национальный приоритет. Даже после того, как в результате кровавой Гражданской войны 1861–1865 годов окончательно восторжествовал принцип, не допускающий свободного выхода штатов из состава союзного государства, право федеральных органов власти диктовать от имени всей нации волю отдельным территориям постоянно подвергалось сомнению. Логично, что именно залы судебных заседаний стали теми полями, на которых в первую очередь развернулись грандиозные сражения из цикла «Штат N против Соединённых Штатов».
В частности, уже в 1930-е годы борьба за унификацию прав людей, обвиняемых в совершении преступлений, нашла своё выражение в ряде дел, рассмотренных Верховным судом США со ссылкой на универсальность этих прав, зафиксированную конституцией 1787 года. В целом ряде дел толкования, даваемые федеральным Верховным судом положениям Шестой поправки (как часть Билля о правах она была ратифицирована конгрессом в 1791 году), предписывали судам штатов пересмотреть уже принятые решения. Причина этого была в том, что право обвиняемого на беспристрастное разбирательство трактовалось не в полном соответствии с положениями, заложенными отцами-основателями.
Жизнь недлинная, но грешная
Эрнесто Артуро Миранда, уроженец города Меса, штат Аризона, если когда и был законопослушным гражданином США, то только в раннем детстве. В этом, разумеется, не только его вина: он рано потерял мать, отец вскоре женился во второй раз; так сложилось, что в семье мальчик не видел примера и не имел отдушины. Он начал попадать в неприятности, ещё учась в начальной школе. Обязательного на тот момент девятилетнего образования не получил, попавшись на автомобильной краже в восьмом классе. На следующий год последовало более серьёзное преступление — кража со взломом. И Эрнесто был приговорён к году исправительной школы.
В дальнейшей его жизни с незавидной регулярностью чередовались аресты и отсидки, преступления против собственности с проступками сексуального характера; иными словами, он неуклонно двигался в сторону статуса «закоренелого преступника», американскому отдалённому аналогу российского «рецидивиста». В конце 1950-х Миранда попытался остепениться, устроился на работу, встретил женщину, с которой образовал некое подобие семьи. Всё рухнуло в марте 1963-го. Девушка, значившаяся в материалах дела под вымышленным именем Лоис Энн Джеймсон, была похищена возле автобусной остановки, когда возвращалась с работы. Преступник затолкал её в свой грузовик, отвёз за город, изнасиловал, а затем привёз обратно и отпустил. Потерпевшая запомнила не только насильника, но и особые приметы автомобиля и даже часть цифр номерного знака.
После задержания Миранду допросили. К нему не применяли никаких мер «полицейского воздействия», но, судя по всему, настолько доходчиво обрисовали нерадужные перспективы, что через два часа допроса он подписал признательные показания, причём на каждом из листков этого протокола было напечатано: «Настоящим я клянусь, что делаю это заявление добровольно, по собственной воле, без каких-либо угроз, принуждения, обещания неприкосновенности и с полным знанием моих законных прав, понимая, что любое заявление, которое я делаю, может быть использовано против меня».