На поле он!.. и на столе
Статья декабриста Александра Бестужева (Марлинского) о повести Николая Полевого «Клятва при гробе Господнем», написанная в ссылке в Дагестане, вероятно, первое русское упоминание о пирожном или торте «Наполеон», история которого едва ли не запутаннее судьбы сына небогатого корсиканского адвоката, ставшего императором Франции…
Занятно, что «Наполеоном» это пирожное называют только в России, во входивших некогда в ее состав Польше и Финляндии, в ряде англоязычных и скандинавских государств, тогда как во всем остальном мире оно известно под своим французским именем мильфей (mille-feuille), что означает «тысяча слоев» и служит слегка преувеличенным представлением о слоеном тесте.
Сам рецепт зафиксирован во французских поваренных книгах XVII столетия, в частности в знаменитой «Кулинарии Франсуа», принадлежавшей перу Франсуа Пьера Ла Варена, где пирожное поименовано gâteau de millefeuilles. Однако восходит его история, вероятно, к восточной пахлаве, или баклаве. Другие источники полагают, что хотя рецепт был известен как минимум века с шестнадцатого, название мильфей впервые встречается в вышедшей в Лондоне в 1733 году трехтомной кулинарной книге «Современная кухня», написанной Винсеном Ляшапелем, известным поваром, а заодно и основателем трех масонских лож. В 1735 году та же книга вышла уже во Франции, а далее мильфей стал украшением всех без исключения французских поваренных книг.
Первоначально мильфей делали без какого-либо крема, промазывая слоеные коржи фруктовым джемом или мармеладом, чаще всего абрикосовым, так что свежими ягодами, полагающимися ему по современным представлениям, пирожное не украшали.