«Сноб» публикует первую главу книги Дэвида Митчелла «Под знаком черного лебедя»

СНОБСобытия

Дэвид Митчелл: Под знаком черного лебедя

Книга Дэвида Митчелла «Под знаком черного лебедя» вышла в 2006 году и стала лучшей по версиям многих премий — Time, The New York Times, The Washington Post, а также вошла в список Букеровской премии. В 13-ти главах полуавтобиографического романа показаны 13 месяцев жизни подростка Джейсона Тейлора, который живет в деревне Лужок Черного Лебедя и страдает от заикания. «Сноб» публикует первую главу

cc99a5910fcdc28f48fcca1aa056f0f079af40ad5f2bb098ef8526e4e12f4a6c.jpg
Фото: Vernon Raineil Cenzon/Unsplash

Январский день рождения

«Ко мне в кабинет — ни ногой». Такое правило установил папа. Но телефон прозвонил уже двадцать пять раз. Нормальные люди обычно сдаются после десяти-одиннадцати звонков, если только речь не идет о жизни и смерти. Правда же? У папы есть автоответчик, как у Джеймса Гарнера в сериале «Досье детектива Рокфорда», с большими бобинами пленки. Но в последнее время папа перестал его включать. Тридцать звонков. Джулия не слышит, у нее в мансарде грохочет на полную катушку Human League — «Don’t You Want Me». Сорок звонков. Мама тоже не слышит — она пылесосит гостиную, и к тому же у нее стиральная машина трясется как бешеная. Пятьдесят звонков. Тут что-то не так. А если папу раскатало в лепешку в аварии на М5 и у полиции есть только этот номер телефона, потому что остальные папины документы сгорели? Тогда мы лишимся последнего шанса повидать обгоревшего отца перед его смертью в больнице.

И я переступил порог, чувствуя себя как жена Синей Бороды, которая нарушила запрет. (Конечно, Синей Бороде только того и надо было.) В папином кабинете пахнет фунтовыми банкнотами — бумажный и одновременно металлический запах. Из-за опущенных жалюзи казалось, что сейчас вечер, а не десять утра. На стене очень суровые часы — у нас в школе везде висят точно такие же. И фотография: Крейг Солт пожимает папе руку по случаю того, что папу сделали региональным директором продаж «Гринландии» (через «и», так называется сеть супермаркетов, а не через «е», как остров). На стальном столе — папин компьютер IBM. Он стоит тысячи фунтов, чесслово. Телефон у папы в кабинете красный, будто аппарат экстренной связи у какого-нибудь президента. И с кнопками, которые надо нажимать, а не с диском, как у нормальных телефонов.

В общем, я набрал воздуху в грудь, поднял трубку и назвал наш домашний номер. Хотя бы его я могу произнести не запинаясь. Обычно.

Но в трубке молчали.

— Алло! — произнес я. — Алло?

Человек на том конце дышал так, как будто порезался бумагой.

— Вы меня слышите? Я вас не слышу.

Еле слышно заиграла мелодия из «Улицы Сезам». 

— Если вы меня слышите, стукните по трубке один раз. — Я вспомнил детский фильм, в котором так делали. 

Стука не последовало, только музыка из «Улицы Сезам» продолжала играть.

— Наверно, вы ошиблись номером, — предположил я, теряясь в догадках.

На том конце завопил младенец, и трубку бросили. 

Когда тебя кто-то слушает в телефоне, получается слушательный звук.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

12 апостолов 12 апостолов

12 новейших апостолов – героев поколения – и их свежие идеи

Esquire
Светлана Жильцова: «Мы назвали вашими именами детей», — писали зрители» Светлана Жильцова: «Мы назвали вашими именами детей», — писали зрители»

Интервью с советской телеведущей Светланой Жильцовой

Караван историй
Выключить «бешеный принтер»: какие законы нужны российскому бизнесу в кризис Выключить «бешеный принтер»: какие законы нужны российскому бизнесу в кризис

В чем опасность антикризисного законодательства для бизнеса

Forbes
Кто лыко вяжет? Как выживает древний русский промысел Кто лыко вяжет? Как выживает древний русский промысел

Есть в России деревня, где живут люди редкой древней профессии – мочальники

National Geographic
10 самых эротических цитат из романов Эмиля Золя 10 самых эротических цитат из романов Эмиля Золя

Вспоминаем волнующие романы Эмиля Золя

Arzamas
Поле битвы — Facebook Поле битвы — Facebook

Как громить диванные войска?

GQ
Чем дальше в лес Чем дальше в лес

Деревянные небоскребы и другие способы сделать архитектуру экологичной

AD
Руками и ногами: как работали автомобильные навороты прошлого Руками и ногами: как работали автомобильные навороты прошлого

Вопрос на засыпку: когда появился первый автомобильный навигатор

Популярная механика
Смехотворный труд Смехотворный труд

Мужчина по имени Иван, который зарабатывает на жизнь тем, что смеется за кадром

Esquire
Вирус непреодолимой силы Вирус непреодолимой силы

Компании пытаются переложить свои проблемы на клиентов или партнеров

Эксперт
Кризис, похожий на девальвацию 2014 года: через что прошли банки в марте 2020 года Кризис, похожий на девальвацию 2014 года: через что прошли банки в марте 2020 года

Похожи ли два валютных кризиса — декабря 2014-го и марта 2020-го?

Forbes
Одобрено Роговым! Одобрено Роговым!

В этом номере мы поговорили со стилистом Александром Роговым о спортшике

Cosmopolitan
«Кто-то медленно съедает редкий текст, который я еще не прочитал». Репортаж из Томбукту, города книг и страха «Кто-то медленно съедает редкий текст, который я еще не прочитал». Репортаж из Томбукту, города книг и страха

Древний Томбукту на западе Африки хранит редчайшие старинные манускрипты

National Geographic
Научный расизм Научный расизм

Исторический фашизм принадлежит определенной эпохе и одной стране

Эксперт
Всё опять вернётся Всё опять вернётся

Жизнь в Пуэрто-Рико вошла в привычное русло после урагана

Robb Report
Все течет, все уточняется Все течет, все уточняется

В датировке событий далекого прошлого наметились крупные сдвиги

Огонёк
6 фильмов для сильных девушек на субботний вечер 6 фильмов для сильных девушек на субботний вечер

Сильные и независимые: шесть историй о невероятных девушках

Cosmopolitan
Климатические изменения нарушили природную эмиссию метана Климатические изменения нарушили природную эмиссию метана

Эмиссия метана болотами может увеличиться на 80 процентов к концу XXI века

N+1
7 фактов о фильме «Эйс Вентура», которые раскопала наша ищейка 7 фактов о фильме «Эйс Вентура», которые раскопала наша ищейка

Что вы не знали или боялись спросить о фильме «Эйс Вентура»

Maxim
Кому в самоизоляции жить хорошо Кому в самоизоляции жить хорошо

О психогигиене вынужденного домоседства

Огонёк
Займитесь уборкой, пока у вас есть на это время Займитесь уборкой, пока у вас есть на это время

Неплохо вспомнить, где лежат моющие средства и швабра, и пустить их в ход

GQ
Статус: «В открытом поиске» Статус: «В открытом поиске»

Что мешает женщине после 40 познакомиться с мужчиной и найти пару

Лиза
Развлекаемся на карантине: 4 настольные игры для всей семьи Развлекаемся на карантине: 4 настольные игры для всей семьи

Какие настольные игры стоит попробовать на карантине?

CHIP
Та-ра-ра-бумбия и «Драма железнодорожного билета» Та-ра-ра-бумбия и «Драма железнодорожного билета»

Герой пьесы Чехова «Три сестры» постоянно напевает странную песенку. К чему она?

Наука и жизнь
Десять детей и вечные скандалы: история бурных отношений Эдди Мерфи с женщинами Десять детей и вечные скандалы: история бурных отношений Эдди Мерфи с женщинами

Личная жизнь Эдди Мерфи была не менее бурной, чем в кино

Cosmopolitan
«Шьем прямо в кинозалах»: как предприниматель из Калининграда спасает региональные кинотеатры от разорения «Шьем прямо в кинозалах»: как предприниматель из Калининграда спасает региональные кинотеатры от разорения

Владелец кинотеатров стал шить тканевые маски силами сотрудников

Forbes
Кто такая Ким Ё Чжон? 10 фактов о сестре северокорейского диктатора и «пиар-королеве Пхеньяна» Кто такая Ким Ё Чжон? 10 фактов о сестре северокорейского диктатора и «пиар-королеве Пхеньяна»

Мы собрали 10 интересных фактов о Ким Ё Чжон

СНОБ
Звезда «Мальчишника в Вегасе» Эд Хелмс — о великом сериале «Сайнфелд», который помогает ему справиться со стрессом на карантине Звезда «Мальчишника в Вегасе» Эд Хелмс — о великом сериале «Сайнфелд», который помогает ему справиться со стрессом на карантине

«Сайнфелду» — ситком конца 1980-х, из концепции которого выросли «Друзья»

Esquire
«Всегда есть голод по хорошему сценарию» «Всегда есть голод по хорошему сценарию»

Актриса Анна Невская о самодисциплине, съемках и роли своей мечты

OK!
Кто умнее - мужчины или женщины: отвечает наука Кто умнее - мужчины или женщины: отвечает наука

Научно доказанные факты об отличиях умственных способностей мужчин и женщин

Популярная механика
Открыть в приложении