Suzuki Jimny как надежная связь между прошлым и будущим

АвтопилотАвто

Нам не оставили Выборга

Suzuki Jimny как надежная связь между прошлым и будущим

Дмитрий Гронский. Фото автора

В город я приехал уже в сумерках. Вышел прогуляться, чтобы посмотреть на замок, который, судя по фотографиям в сети, должен был ночью подсвечиваться. Но знаменитая крепость была погружена во тьму. Как и Крепостной мост, в конце которого почему-то развевался флаг Германской Демократической Республики. Подле — сложенный из циклопических бетонных блоков КПП, высоченные металлические ворота и табличка, как на Check Point Charlie в Берлине: «Вы выезжаете из американского сектора»…

После местные объяснили мне, что в Выборге уже который день снимают сериал «ГДР» про соперничество разведок в самом конце холодной войны. Я надеюсь, что такое убогое название фильма — рабочее: представьте, если бы кинокомедия «Берегись автомобиля» называлась «ГАЗ-21». В тот вечер я немножко опоздал, съемки какой-то явно кульминационной сцены были завершены. Рабочие уже начали демонтировать «бетонные» блоки, которые на деле оказались фанерными. Когда глаза привыкли к темноте, то на середине моста можно было разглядеть полностью сожженную BMW конца семидесятых, а на противоположном от замка берегу — целую массовку из машин того времени: «Мерседесы» в 126-м кузове, «Жуки», бело-зеленая Audi c надписью Polizei… Их хозяева меняли как раз бутафорские номерные знаки на современные российские…

Для того чтобы понять, насколько удобно жить в средневековом здании, вероятно, надо это попробовать. На фото в середине страницы – бюргерский дом, который сегодня сдается как апартаменты. Снимок внизу страницы – «самый старый жилой дом в РФ».

В советское время «Европу» было принято снимать в Прибалтике. Сегодня в силу разных причин эта возможность закрылась. Остаются Калининградская область, о которой мы еще поговорим, и Выборг. Тут можно соорудить практически любую сцену: от Средневековья до второй мировой — замазал идиотские граффити и вперед. Про войну я вспомнил неспроста: в центральной части города иногда возникает чувство, что боевые действия тут кончились вчера. Руины — практически везде. Вот, на пешеходной Крепостной улице экскурсовод показывает здание без крыши и окон: «Когда-то это был один из самых богатых домов в городе, в каждой квартире камин». Свернул за угол — бывший кафедральный собор, ну, собственно, одни стены. За свою пятисотлетнюю историю горел одиннадцать раз, но первые десять довольно быстро восстанавливался. Последний раз сгорел в 1940 году. С тех пор так и стоит. А если пройти чуть дальше, то можно увидеть развалины собора Доминиканского монастыря. Построенное в XV веке здание пострадало в войну, но окончательно его угробил пожар 1989 года, когда из его стен переселялся цех завода «Электроинструмент». А еще вам покажут «самый старый жилой дом в России». В стоящей на скале постройке XVI века расположены две квартиры. Гордиться этим — все равно что гордиться тем, что у нас часть населения страны «на лыжах ходит в туалет», как поется в песне.

Почему так произошло? Думаю, потому, что мы и свое-то не умеем беречь, а тут вроде как чужое. Помню, как в Калининградской области, которую, справедливости ради надо сказать, за последние годы прилично привели в порядок, еще лет двадцать назад один из чиновников от культуры говорил мне, что «восстанавливать тут нечего: отсюда тевтонские псы-рыцари угнетали простой народ и угрожали рубежам нашей Родины»

Любите книгу

Не сочтите, что я брюзжу и способен видеть вокруг только плохое. На мой взгляд, самое комфортное место в Выборге — это Библиотека Алвара Аалто. Здание построено по проекту знаменитого финского архитектора в середине тридцатых и тут же признано шедевром мирового масштаба, прежде всего благодаря сочетанию функционализма и изящества простых решений. При финнах этот «очаг культуры» успел проработать совсем недолго — началась война, после которой архитектурный памятник не только наполнился книгами на другом языке, носил по очереди то имя Салтыкова-Щедрина, то Крупской, но и стал выглядеть немного иначе. Первоначальный облик здание приобрело в 2013 году, благодаря сотрудничеству не только с Финляндией, но и с другими странами. Если вы не учащийся и не научный работник, а также у вас нет возможности дождаться очередной организованной экскурсии, у вас есть отличный способ проникнуть внутрь. Милая барышня за стойкой оформит вам разовый читательский билет, и вы сможете посмотреть и лекторий со стеклянной стеной на улицу и знаменитым волнистым потолком, обшитым деревом, и читальный зал, где окон нет вовсе, потому что стены в библиотеке должны быть заняты стеллажами с книгами — естественный свет

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Это фантастика! Это фантастика!

Казалось бы, в сексе сложно ждать каких-то прорывов, и все же...

Men’s Health
Незамерзайка для машины: как выбрать и сколько стоит Незамерзайка для машины: как выбрать и сколько стоит

На что обратить внимание, выбирая эффективную незамерзайку?

РБК
Мячи мечты Мячи мечты

Актрисе Валерии Шкирандо удалось улучшить эротическую съемку в мужском журнале!

Maxim
Турция, Испания, Индия, Япония, Корея: cекреты роскошных волос из разных стран Турция, Испания, Индия, Япония, Корея: cекреты роскошных волос из разных стран

На какие только ухищрения не идут заморские красавицы ради роскошных волос

Лиза
Криптопираты Карибского моря: как Бэнкман-Фрид подставил власти Багамских островов Криптопираты Карибского моря: как Бэнкман-Фрид подставил власти Багамских островов

Гендиректор биржи FTX использовал вклады клиентов для трейдинга

Forbes
«Так нельзя»: 8 вещей, которые не испортят, а только укрепят ваши отношения «Так нельзя»: 8 вещей, которые не испортят, а только укрепят ваши отношения

Стереотипы о границах допустимого в отношениях не имеют никакого смысла

Psychologies
Глава «Вкусно — и точка» — Forbes: «Были гигантские инвестиции в раскрутку бренда» Глава «Вкусно — и точка» — Forbes: «Были гигантские инвестиции в раскрутку бренда»

генеральный директор сети «Вкусно — и точка»: как проходил перезапуск сети

Forbes
Лидия Сандгрен: «Собрание сочинений». Отрывок из дебютного романа, мгновенно ставшего бестселлером Лидия Сандгрен: «Собрание сочинений». Отрывок из дебютного романа, мгновенно ставшего бестселлером

Отрывок из большого романа Лидии Сандгрен

СНОБ
Физики построили модель идеального писсуара. Брызг не будет Физики построили модель идеального писсуара. Брызг не будет

Каким должен быть идеальный писсуар

ТехИнсайдер
Стресс налицо... Стресс налицо...

Переживания неизбежно отражаются на нашем облике

Лиза
Воспитание вкуса: как сентиментальные чувства сыграли роль в развитии капитализма Воспитание вкуса: как сентиментальные чувства сыграли роль в развитии капитализма

Отрывок из книги «Эмоции» — о сантиментах и желаниях как добродетели

Forbes
Международный мужской день: что важно знать мужчинам, чтобы сохранить силу и здоровье Международный мужской день: что важно знать мужчинам, чтобы сохранить силу и здоровье

Что такое снижение тестостерона и как его можно замедлить?

Psychologies
«Выигрывает тот, чьи руки крепче связаны». Почему нелогичные на первый взгляд поступки приводят нас к успеху (а мозг хитрее, чем нам кажется) «Выигрывает тот, чьи руки крепче связаны». Почему нелогичные на первый взгляд поступки приводят нас к успеху (а мозг хитрее, чем нам кажется)

Отрывок из книги Стивена Пинкера «Рациональность»

Inc.
«Предстоит навести новые мосты между бизнесом, обществом и особенными людьми» «Предстоит навести новые мосты между бизнесом, обществом и особенными людьми»

Эксперты обсудили ведущие практики по внедрению инклюзивной культуры

РБК
Новые герои секса: любитель обнимашек и самурайский дух Новые герои секса: любитель обнимашек и самурайский дух

Вытаскиваем из механизма мейоза отдельные детальки и любуемся ими

СНОБ
«Похудела до 31 кг»: 25-летняя девушка вынужденно села на диету из одних печенек «Похудела до 31 кг»: 25-летняя девушка вынужденно села на диету из одних печенек

Как девушка живет с болезнью, при котором желудок не может переваривать пищу

Psychologies
«У меня не оставалось веры в будущее»: рассказ психолога о победе над депрессией «У меня не оставалось веры в будущее»: рассказ психолога о победе над депрессией

Честная личная история борьбы с депрессией и пошаговый план выздоровления

Psychologies
Жажда успеха: как выжить на пути к поставленным целям Жажда успеха: как выжить на пути к поставленным целям

Как достигнуть цели и при этом не выгореть?

Psychologies
Модель бога: что мы узнаем о Пелевине из нового документального фильма о его жизни Модель бога: что мы узнаем о Пелевине из нового документального фильма о его жизни

Каким получился документальный фильм журналиста Родиона Чепеля «Пелевин»

Forbes
Похудеть без тренировок и диет: проверенные способы избавиться от лишнего веса Похудеть без тренировок и диет: проверенные способы избавиться от лишнего веса

Наука знает эффективные способы похудеть

ТехИнсайдер
«Идеи о справедливости» «Идеи о справедливости»

Шариат и культурные изменения в русском Туркестане: отрывок из книги

N+1
Преодолеть обстоятельства Преодолеть обстоятельства

«Радость преодоления» звучит как оксюморон, сочетание несочетаемого

Psychologies
Страшная песенка про пять минут Страшная песенка про пять минут

Почему часы — атрибут смерти и воплощение быстротечности жизни?

Вокруг света
Ничто не вечно под луной: 10 слабых мест подержанных автомобилей Ничто не вечно под луной: 10 слабых мест подержанных автомобилей

При покупке стоит обратить внимание на многие узлы автомобиля

Вокруг света
«Еда и микробиом» «Еда и микробиом»

Какие микробы живут в алкогольных напитках

N+1
Без границ Без границ

Софье Лебедевой подвластны любые роли

OK!
3 способа сохранить отношения на расстоянии 3 способа сохранить отношения на расстоянии

Расстояние между любящими людьми не всегда приводит к расставанию

Psychologies
Загадка Зодиака: серийный убийца оставил шифр, разгадать который оказалось почти невозможно Загадка Зодиака: серийный убийца оставил шифр, разгадать который оказалось почти невозможно

Какие приемы использовал убийца в этом необычном коде, и как он был «взломан»

ТехИнсайдер
Как экономили в СССР: лайфхаки, которыми можно пользоваться и сейчас Как экономили в СССР: лайфхаки, которыми можно пользоваться и сейчас

В СССР знали толк в экономии!

ТехИнсайдер
День впечатлений День впечатлений

Куда уехать, когда хочется развеяться и узнать что-то новое?

Отдых в России
Открыть в приложении