«Сноб» публикует рассказ Андрея Вульфа о поиске смысла своей работы

СНОБКультура

Жизнь после Олимпа: исповедь с элементами проповеди

В конце марта издательство АСТ выпускает книгу Андрея Вульфа «Исповедь дивергента. За кулисами большой политики и большого спорта». «Сноб» публикует рассказ автора о поиске смысла своей работы и о том, как найти себя заново

747bdca54a9e923b553543d90eed6ee10c6617ff88dde1a5eeebdba1cdb87441.jpg
Иллюстрация: DeAgostini/Getty Images

Как-то раз, дело было в конце 2015 года, на дне рождения одного товарища, ко мне подошел бог. Выглядел он не подобающе богу, я его даже сразу не узнал. Он совсем не был похож на Моргана Фримана, а, скорее, даже на Алексея Панина, но без излишеств — впрочем, это не важно, так как был это точно не он. На вид ему было что-то около 40, одет он был в какой-то smart casual и пил красное вино. Я тоже тогда еще пил красное вино, и вот на этом-то небогоугодном либо богоугодном (ненужное вычеркните) занятии наши пути-дорожки и пересеклись таким исторически знаменательным для меня образом.

Он как-то совсем не по-божески, простецки подсел ко мне за столик и спросил, сколько мне лет и чем я занимаюсь. Надо сказать, что люди разучились сейчас вот так запросто знакомиться, подобный интерес к незнакомым людям на вечеринке кажется нам подчас каким-то неуместно экзотическим, если это не прелюдия в свингер-клубе или не сессия новомодного нетворкинга, однако в данном конкретном случае у меня не возникло и тени смущения или неудобства — настолько естественно, дружелюбно и искренне-заинтересованно выглядел и вел себя мой собеседник. В общем, атмосфера ли располагала, пара бокалов выпитого красного или у меня просто не было вариантов (все-таки бог же), но я почему-то сразу проникся к нему доверием и рассказал ему за полчаса всю свою историю: и что я Андрей, и что мне 47 лет, и про футбол, и про армию, и про МГУ, и про телевидение с шоу-бизнесом, и про депутатство с Правительством, и про корпорации, и про Олимпиаду в Сочи, и про ту пустоту, которая образовалась после и не отпускала, и про демотивацию, и про все, в чем даже самому себе до этого признаться мне было страшно и стыдно. Бог слушал внимательно, изредка что-то уточняя и переспрашивая. Затем он попросил у официантки бумагу и ручку и нарисовал большой круг.

Надо сказать, что время для своего посещения и моего посвящения бог выбрал удачное: не то чтобы у меня все валилось из рук, а как бы уже вывалилось

— Слышал про «пирог жизни»? — спросил он. Я не слышал. Тогда он рассказал мне про жуткий медицинский термин «период дожития», взглянул на меня пристально, оценил мое физическое состояние (в целом неплохое) и согласился мне продлить его до 75 лет на активную жизнь, что оптимистичнее официальной минздравовской статистики на 10 лет, после чего радостно оттяпал от круга гораздо больше половины на уже прожитые 47 лет. Потом поинтересовался тем, сколько я сплю (в среднем часов семь в день), и безжалостно отрезал треть от оставшегося. Дальше в ход пошли время на еду, транспорт, какие-то еще регулярные обязательные процедуры типа умывания и одевания, похода за продуктами и т. д. В общем, в итоге незакрашенным остался совсем крошечный сегментик, который в абсолютном выражении составил жалкие 9 лет. 9 лет!!! На всё: на любовь и победы, карьерные вершины и заработанные миллионы, на родителей и детей, на то, чтобы сделать что-то важное и значимое, и на то, чтобы получать впечатления и удовольствия, на путешествия и секс, кино и музыку, книги и футбол. 9 гребаных лет!!!

Надо сказать, что время для своего посещения и моего посвящения бог выбрал удачное: не то чтобы у меня все валилось из рук, а как бы уже вывалилось. Позади осталась работа в Оргкомитете «Сочи-2014» с ее сверхзадачами, сверхвызовами и сверхмотивацией, прошла и сама Олимпиада, а с ней и последние увядающие цветки медведевской оттепели. Крым стал наш, а жизнь — жестче, люди восторженнее, но злее, мир враждебней и небезопасней, доллар дороже, а нефть дешевле, хамон с пармезаном стали валютой и «запрещенкой», а еще убили Немцова. Это снаружи. А внутри не лучше. Мой первый после 15 лет наемной топ-менеджерской работы бизнес-проект, разумеется, прогорел, причем не просто, а так вполне себе с треском, утащив в пучину вслед за рухнувшим банком не только все сгоревшие там деньги, нажитые непосильным менеджерским трудом, но и амбиции, самооценку, уверенность в том, что мы, прошедшие сочинское горнило, — золотой кадровый резерв и прочее бла-бла-бла, будем тут теперь выбирать из сотен заманчивых предложений. Но сотен не было, были единицы, у кого-то десятки и не так чтобы сильно заманчивые. Избалованные, привыкшие к менеджменту на высшем уровне, безупречной организации процесса, высоким зарплатам и идеальным условиям, а еще к масштабу задач, людей вокруг и сотрудничеству во имя большой идеи, мы задыхались, как выброшенные на сушу большие рыбины. Идея закончилась, закончились и люди, и сотрудничество, и условия. Подобно американским ветеранам Вьетнама, мы возвращались в мирную жизнь, которая пугала нас своей повседневностью, обыденностью, серостью и несовершенством. Душа еще оставалась там, в олимпийских окопах, а вокруг уже были мирные трудовые будни с неидеальным менеджментом, смешными в сравнении дедлайнами и нашими завышенными ожиданиями. Все пять крутых хантерских агентств, радостно взявшихся меня трудоустраивать и организовавших по 3–4 собеседования каждое, заканчивавшихся обычно дипломатичной формулировкой overqualified, а по факту отсылающих в далекое пешее, виновато пожимали плечами. Здесь мало денег, здесь ты слишком инициативен, тут менеджмент не идеален, а там начинайте, но ничего не надо менять, пожалуйста. В общем, свой бизнес, быстро прогоревший вместе с деньгами в банке, был скорее на том этапе не осознанным выбором карьерной развилки, а единственным остававшимся вариантом хода ферзя, замурованного порядками соперника.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Олимпийское звонкое эх Олимпийское звонкое эх

Как российский олимпийский спорт и его главная звезда шли к играм в Пхенчане

Esquire
Неразделенные ценности Неразделенные ценности

Бельгия оказалась главным поставщиком террористов в «Исламское государство»

СНОБ
Георгий Троян Георгий Троян

Первый повар, сумевший подружиться с открытым огнем

Esquire
Через тернии в отпуск Через тернии в отпуск

Александр Петров — о растущей популярности и своих новых ролях

Glamour
Перезагрузка: как правильно расслабить тело и восполнить ресурс Перезагрузка: как правильно расслабить тело и восполнить ресурс

Что может быть лучше полноценного отдыха и расслабления? Но часто ли мы себе это позволяем? В лучшем случае пару раз в год, и то далеко не все. И дело тут не в том, что на отдых нет времени. Современный человек испытывает страх перед расслаблением: сейчас расслаблюсь, а потом себя «не соберу». Откуда растет эта убежденность и оправданна ли она?

Psychologies
Выстрел века. 140 лет покушению Веры Засулич Выстрел века. 140 лет покушению Веры Засулич

Как одно неудачное покушение сделало политический терроризм оправданным

СНОБ
По стопам апостола По стопам апостола

Что ищут и что находят современные паломники на пути к святому Иакову

Огонёк
Мой дом – моя крепость Мой дом – моя крепость

Как выбрать самые надежные железные решетки для окон и не переплатить

Лиза
Припасть к источнику Припасть к источнику

Минеральные воды грязи, рапа... За ними необязательно ехать на Мертвое море

Лиза
Лучшие музыкальные релизы февраля Лучшие музыкальные релизы февраля

Вспоминаем самые интересные новинки месяца

Esquire
Снежные кошки Снежные кошки

Окажутся ли занесенные снегом обледеневшие дороги по зубам Jaguar

АвтоМир
Трижды семь Трижды семь

Сравнительный тест-драйв трех больших семиместных автомобилей

АвтоМир
Стамбул: Европа и Азия Стамбул: Европа и Азия

Крупнейший город страны, успевший побывать столицей трех империй

АвтоМир
Ложка утешения Ложка утешения

Лобио как путешествие во времени

Огонёк
Посмотри налево Посмотри налево

Арина Холина — о том, в чем настоящий смысл измены

СНОБ
Практичный подход Практичный подход

Как избавиться от ощущения остановки, «потолка»? Какие цели ставить?

Psychologies
Фитнес на снегу Фитнес на снегу

Тренировки на свежем воздухе укрепляют иммунитет

Лиза
Голос Америки Голос Америки

Трейси Эллис Росс открыто говорит о сексуальности и дискриминации

Glamour
«Рассеянный склероз — болезнь цивилизации» «Рассеянный склероз — болезнь цивилизации»

Возможно ли вылечить это пока неизлечимое заболевание — рассеянный склероз

Psychologies
Бессеребренники Бессеребренники

Как идеи режиссера Кирилла Серебренникова живут и без него

Esquire
Новых мигрантов невозможно интегрировать старыми средствами Новых мигрантов невозможно интегрировать старыми средствами

Почему Рахмат Акилов решил отомстить стране, принимающей беженцев

СНОБ
Мир, дружба, жвачка Мир, дружба, жвачка

Не нужно избегать споров, они делают вас ближе, лучше научись ими управлять

Cosmopolitan
50 самых стильных иностранцев в 2018 году 50 самых стильных иностранцев в 2018 году

Те, кто заработал себе место в списке самых стильных иностранцев

GQ
5 шагов к собственному стилю 5 шагов к собственному стилю

Полный шкаф, а надеть нечего — знакомая ситуация? Возможно, дело в том, что вы покупаете одежду, которая считается модной, а потом не понимаете, как ее носить и комбинировать. Значит, первым делом нужно найти свой стиль. В этом помогут пять упражнений.

Psychologies
43 способа сэкономить время и деньги 43 способа сэкономить время и деньги

Советы для тех, кто готовит каждый день

Домашний Очаг
Картошка на счастье Картошка на счастье

О драниках и не только

Огонёк
Андрей Левкин: А Hommage to Jakob Böhme, частному лицу Андрей Левкин: А Hommage to Jakob Böhme, частному лицу

Невозможный для пересказа текст Андрея Левкина

СНОБ
Анатомия потехи Анатомия потехи

Откуда берется чувство юмора и есть ли от него прок

Maxim
Городские истории Городские истории

Московская квартира в духе современной городской классики

AD
Я не подарок Я не подарок

Можно ли сделать так, чтобы любимый научился выбирать подарки?

Добрые советы
Открыть в приложении