О чем говорят обитатели небоскребов Москвы-Сити

EsquireРепортаж

Высокое положение

Esquire провел день в небоскребах Москвы-Сити и послушал, о чем говорят их обитатели

Cити — тема для мифотворчества. Три года назад был опубликован текст «Девочка, живущая в Сити» — о том, как провести полгода в бизнес-квартале и никуда не выходить. Монолог некоей Ксении, агента по недвижимости, превратился в популярный анекдот. Никто не смог ни подтвердить, ни опровергнуть факт ее существования. Многие не верили, что ей совсем не хотелось покидать пятачок, через который ежедневно проходят живой волной 180 тысяч человек, не хотелось менять монотонный пейзаж из зеленоватого стекла и асфальта на виды барочной купеческой Москвы поближе к Садовому. Сити в 2015-м выглядел мрачным фрагментом Готэма: из башен «Эволюция» и «Федерация» еще торчал каркас. «Был бы у меня миллион баксов, купил бы дом, чем пыль тут глотать». Год спустя некий араб приобрел 11 апартаментов в «Городе столиц». Сейчас их наряду с русскими активно покупают иностранцы, особенно из Китая и Малайзии.

У входа в жилую часть башни «Око» курит парень лет тридцати в футболке Supreme x Louis Vuitton. Он достает телефон и показывает вид из окна своей ванной. Дома на Кутузовском проспекте при взгляде с высоты 65-го этажа сливаются со сланцевой плиткой, в кадре мелькает оранжевое джакузи. На переднем плане — серая петля развязки. Ночные огни все поправят.

Жизнь в Сити не так иерархична, как в «Высотке» Балларда, где высший класс устраивает костюмированные балы, а низший сидит в темноте, но мысленно можно провести границы между кастами: в подвалах — розовые воротнички (официантки, цветочницы, маникюрши), чуть выше — белые воротнички, а в некоторых небоскребах начиная с двадцатых этажей — владельцы апартаментов, квадратный метр которых в среднем стоит полмиллиона. Большинство жалуются только на одно: бесконечное ожидание лифта.

Сити — сборник клише. В девяностых Москва осваивала стиль европейской столицы обезьяньим методом. 

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Лоуренс Гонсалес. Лоуренс Гонсалес.

Отрывок из книги Лоуренс Гонсалес — почему чувство юмора необходимо для спасения

Esquire
Отец Влада Соколовского публично извинился перед Ритой Дакотой Отец Влада Соколовского публично извинился перед Ритой Дакотой

Отец Влада Соколовского публично извинился перед Ритой Дакотой

Cosmopolitan
Бум цифрового мошенничества в России: кто такие «инфоцыгане»? Бум цифрового мошенничества в России: кто такие «инфоцыгане»?

Как возник феномен «курсов из ничего» и что с ним происходит?

VC.RU
Hyundai Tucson. Не зря старались Hyundai Tucson. Не зря старались

Hyundai Tucson. Обновленный кроссовер официально представили публике

АвтоМир
Я вижу, о чем вы думаете Я вижу, о чем вы думаете

Как агенты ФБР читают людей

kiozk originals
Сбитый счетчик Сбитый счетчик

Полгода назад обнаружили место, которое назвали кладбищем такси

Esquire
Деньги в рост: зачем Усманову «Эвертон» Деньги в рост: зачем Усманову «Эвертон»

Российский миллиардер Алишер Усманов не планирует прощаться с футболом

Forbes
Летнее кино: пять хороших французских фильмов о любви Летнее кино: пять хороших французских фильмов о любви

В последние дни лета Forbes Life призывает наверстывать упущенное

Forbes
10 фильмов о гигантских монстрах, которые ты мог случайно упустить 10 фильмов о гигантских монстрах, которые ты мог случайно упустить

10 титанических мегамонстров, которых ты, скорее всего, не заметил

Maxim
«Йеллоустоун»: ковбои против индейцев 150 лет спустя «Йеллоустоун»: ковбои против индейцев 150 лет спустя

Кевин Костнер в самом диком вестерне последних лет

Esquire
Два отца: кто главный? Два отца: кто главный?

Как выстроить отношения ребенка, отца и отчима

Лиза
Hyundai Tucson: беспроводное обновление Hyundai Tucson: беспроводное обновление

Hyundai Tucson: новый “автомат”, новый дизайн и подешевевший дизель

Maxim
На Запад: как и где искать работу в Европе На Запад: как и где искать работу в Европе

Почему важно знать особенности европейских сайтов с вакансиями

Forbes
Незастывающее слово Незастывающее слово

Языку так тяжело в тисках учебников и словарей

Популярная механика
Рукава на зависть: 20 идей образов с пышными рукавами из Instagram Рукава на зависть: 20 идей образов с пышными рукавами из Instagram

Комбинируем драпировки в дворцовом стиле с узкими солнечными очками

Cosmopolitan
15 культовых образов Мадонны 15 культовых образов Мадонны

Мадонне исполнилось 60 лет!

Esquire
Как использовать скотч не по назначению: 20 хитрых способов Как использовать скотч не по назначению: 20 хитрых способов

20 способов облегчить жизнь с помощью простой липкой ленты

Maxim
Виновата ли я?.. Виновата ли я?..

Как перестать нервничать из-за того, что думают о вас посторонние

StarHit
Не можешь придумать рифму к слову «жуй»? 8 советов, как развить креативность Не можешь придумать рифму к слову «жуй»? 8 советов, как развить креативность

Креативность — это способность человека ломать привычные шаблоны

Playboy
Мои черничные, клубничные и вишневые ночи: 6 сочных рецептов с ягодами Мои черничные, клубничные и вишневые ночи: 6 сочных рецептов с ягодами

Жарким летом ягоды хочется есть на завтрак, обед и ужин

Cosmopolitan
О чем спросить себя, прежде чем возвращаться к бывшему О чем спросить себя, прежде чем возвращаться к бывшему

После ухода любимого человека нас мучает душевная боль

Psychologies
Как разглядеть свою красоту Как разглядеть свою красоту

Чтобы очаровывать других, надо прежде самой обнаружить прекрасное в себе

Psychologies
В Москве прошел благотворительный матч в пользу Фонда Хабенского В Москве прошел благотворительный матч в пользу Фонда Хабенского

26 августа состоялся благотворительный футбольный матч

Cosmopolitan
Беременность: еще прекраснее, чем раньше! Беременность: еще прекраснее, чем раньше!

Что меняется в лучшую сторону и может порадовать беременную женщину

9 месяцев
«У нас нет закрытых тем» «У нас нет закрытых тем»

Полина Гагарина отложит все дела ради торжественной линейки в школе сына

OK!
Хороший улов Хороший улов

Рыбацкая хижина в Танжере превратилась в просторный и яркий дом

AD
Не только средство передвижения: 12 примеров остроумной рекламы на автобусах Не только средство передвижения: 12 примеров остроумной рекламы на автобусах

Не все автобусы унылые и безликие. Некоторые — веселые и ликующие!

Maxim
Остров Остров

На Соловкаx все кратно одному — Монастырю, все вокруг него и соотносится с ним

Seasons of life
Новый тренер Virtus.pro, комментатор Габен и бесконечные драки. The International продолжает удивлять Новый тренер Virtus.pro, комментатор Габен и бесконечные драки. The International продолжает удивлять

Пока все матчи в плей-офф The International заканчиваются с сухим счётом

Maxim
Как жизнь победила смерть Как жизнь победила смерть

Михаил Мейлах, хранитель поэзии — о Боге и времени

Русский репортер
Открыть в приложении