Жизнь в опале
Приехать на край света, перекопать тонны породы на прииске, найти свой заветный камень и стать миллионером… Сюжет приключенческого романа 150-летней давности? А вот и нет! И в XXI веке в Австралии старателем может стать любой, кто заплатит за лицензию примерно 90 местных долларов. «Вокруг света» попытал счастья в мировой столице опалов, городе-прииске Кубер-Педи.
Австралийская пустыня, бесконечно однообразная и дикая… Красная, растрескавшаяся от жары земля, ощетинившаяся колючками низкорослого кустарника. Кажется, что все живое испепелилось, растаяло в дрожащем мареве раскаленного воздуха. Но вот на плоской поверхности возникают аккуратные холмики высотой в человеческий рост. Рядом с каждым — круглая дыра. Такое впечатление, что я очутилась во владениях гигантских кротов.
Австралийский клондайк
Кубер-Педи — английское искажение словосочетания «купа-пити», которое в переводе с языка аборигенов означает «белый человек в норе». Такое имя дали городку неслучайно: в шахтах-норах здесь не только ищут опалы, но и живут, как в обычных домах. Переоборудованные в «квартиры» шахты щетинятся частоколом вентиляционных труб. Слышен шум насосов, качающих наверх использованную воду.
Первым из европейцев побывал в этих местах в 1858 году шотландец Джон Макдуэл Стюарт, знаменитый исследователь Австралии. А опалы здесь обнаружили полвека спустя. В декабре 1914 года группа золотоискателей под руководством Джеймса Хатчисона отправилась из городка Марри на востоке штата Южная Австралия в экспедицию. Больше двух месяцев продолжались их безуспешные поиски. Жарким февральским днем старатели разбили лагерь в пустыне и ушли исследовать окрестности, оставив хозяйство на Билли, 14-летнего сына Хатчисона. Подростку не сиделось на месте, и он решил побродить вокруг. Мальчишке повезло: он наткнулся на россыпь «опалов-поплавков», лежащих прямо на земле. Весть о новом Клондайке быстро облетела весь континент, и уже через несколько месяцев здесь начались активные разработки. Первое время местечко называли Опаловым полем гряды Стюарта (Stuart Range Opal Field), а в 1920-м городку решили присвоить имя, которое дали ему аборигены, — Кубер-Педи.
Все это поведал мне Джим Мугрис, местный старожил, подсевший ко мне с кружкой пива в John’s Pizza Bar, популярном в Кубер-Педи заведении, куда я зашла перекусить с дороги.
— Поначалу выживать тут было непросто, — рассказывает Джим. — Ближайший источник воды находился в 50 милях, ездили туда на велосипедах. Или, если везло, покупали втридорога воду у проходящих мимо перегонщиков верблюдов. Еды не хватало, питались лебедой и крольчатиной. Палящее солнце, невыносимая жара — и ни кустика, отбрасывающего тень… Зато атмосфера с давних пор сложилась доброжелательная. Случалось, соберется в баре самая что ни на есть разношерстная публика, почти все — эмигранты, по-английски говорят кое-как. А понимают друг друга без проблем, потому что интерес общий — опалы.
Семья Мугрис эмигрировала в Австралию из Греции в 1953 году, когда Джим был еще крохой. Его родители решили попытать счастья в Кубер-Педи. Тогда здесь было всего 250 старателей. А когда Джим подрос и включился в профессию, прииск уже процветал: в Кубер-Педи работало около тысячи человек.
— Жизнь старателя — каждодневная интрига. Сегодня ты нищий, а завтра можешь стать миллионером. И это не призрачная мечта, а реальность, дающая тебе силы снова и снова лезть в нору с инструментом в руках, — говорит Джим. — В 1981 году я вырезал здоровенный блок породы, сплошь покрытый драгоценными опалами. Продав его, я купил технику для добычи, дом и аэроплан. И еще больше зауважал свое дело, ведь именно опалы подарили мне возможность летать. Да и вообще дали мне все, о чем я даже мечтать не смел.
— А не опасно было вот так внезапно разбогатеть? Наверняка находились завистники...
— Всякое тогда случалось на прииске — и грабежи, и убийства. В середине прошлого столетия в ходу был динамит. И его использовали не только для добычи опалов, но и в соседских разборках. Устроить «случайный» обвал в шахте не было проблемой.
Дети подземелья
Сейчас в Кубер-Педи относительно спокойно. По пыльным пустынным улочкам неторопливо курсирует полицейская машина, патруль. Обычный городок, обычная жизнь: можно поселиться в гостинице, поболтать в баре с местными, сходить в магазин за покупками, заглянуть в музей. Есть в Кубер-Педи и больница на 19 коек, и служба спасения, и аптека, и школа-двенадцатилетка, и три церкви. Только, в отличие от привычных нам, все эти заведения подземные.
Вход в большинство из них располагается прямо в холме выкопанной из шахты земли. Внутри холл, который может служить и ресепшен, и просто прихожей — в зависимости от назначения помещения. Из холла лестница или пандус ведут вниз, под землю.
Собираясь остановиться в гостинице под названием Comfort Inn Coober Pedy Experience, я боялась увидеть мрачноватую пещеру, но неожиданно оказалась во дворце: достаточно высокие (не менее 260 см) своды, изысканные красно-белые орнаменты, созданные самой природой. «На стены мы наносим специальный клеевой раствор, предотвращающий осыпание породы. Так что не волнуйтесь, никаких меловых следов на одежде не останется», — успокаивает меня владелица отеля Дебби Кли.
Под вентиляционным отверстием в потолке номера подвешен за ручку зонтик, в который время от времени с тихим шуршанием падают камешки. «Воздух поступает через вентиляционную трубу, снаружи ее отверстие защищено сеткой: так что змеи к вам не заползут!» — улыбается Дебби.
Ванная комната самая обычная, только сильнее шумит вытяжка да гудит насос. В каждом доме есть биотуалет (септический бак), но сейчас проводят и централизованную канализацию. Еще в 1985 году в 23 км от города была построена установка для опреснения грунтовых вод. После многократной фильтрации вода из 60-метровых артезианских скважин по трубам доставляется в Кубер-Педи.
«Выспитесь вы прекрасно: под землей очень тихо и спокойно», — обещает Дебби. Тем не менее в момент пробуждения я испытываю не самые позитивные эмоции. Недаром здесь говорят: если ты не ночевал в Кубер-Педи, ты не знаешь, что такое темнота.
Утром Дебби варит кофе на электрической плитке. Электричество вырабатывается на автономной гибридной станции, использующей солнечную энергию и ветер, а в случае их отсутствия включают дизельный генератор. Электричество дорогое, поэтому многие в Кубер-Педи предпочитают готовить на сжиженном газе из баллонов. «Пожар — самое плохое, что может здесь произойти, — признает наша хозяйка. — Подземное жилище быстро заполняется дымом. К тому же каждый такой дом — непредсказуемый лабиринт, что сильно затрудняет работу пожарных».