Мадагаскар – одна из беднейших стран в мире

Вокруг светаПутешествия

Распилить все поровну

Мадагаскар – одна из беднейших стран в мире. Но местные жители не унывают и доказывают, что даже в условиях промышленного средневековья можно обеспечить себя всем необходимым – были бы руки и ресурсы. Впрочем, это правило не учитывает, что рук становится все больше, а ресурсов все меньше

Текст Марина Миронова

Обвешанный зарядками для телефонов мужик подходит к нашему автомобилю и через открытое окно сует мне пару облупленных шаров для петанка. Нашей арендованной тойоте предстоит совершить путешествие от Антананариву, столицы Мадагаскара, до западного побережья, где сохранилась большая популяция баобабов. Но вот уже час мы стоим в пробке на выезд из города. Мы – это я и мой водитель Зина. В уличном ландшафте Антананариву Зина останавливает на себе взгляды: на нем очки в тонкой оправе, отглаженная до хруста белая рубашка и неплохие наручные часы. Уличные торговцы так к нему и тянутся.

Не увидев отклика, мужик прячет шары и достает из мешка старый настольный вентилятор. Зина что-то говорит продавцу. Оба смеются, и мужик исчезает в толпе. «Я сказал ему, что мы едем смотреть деревни, – объясняет мой спутник. – Там нет электричества».

С транспортом на Мадагаскаре плохо. Грузы в лучшем случае возят на повозках, но чаще переносят на собственных плечах

Я молча киваю. Электричества не было ночью даже в моем отеле в центре города. Его нет и сейчас. Светофоры работают через один. Впрочем, проблема не в них, а в специфике местного транспортного потока. Основной трафик на дорогах создают не автомобили, а гужевой транспорт и пешеходы. Все что-то везут, катят или волокут. Женщина несет бревно на голове, парень катит металлическую бочку, фермер тащит тюк с сеном, упряжка зебу, местных горбатых коров, тянет телегу, наполненную мешками с рисом, клубнями маниока и сахарным тростником. Если вдруг на дороге или тротуаре образуется свободное пространство, его тут же занимают продавцы, размещая товар прямо на земле.

За исключением пятачка вокруг исторического королевского дворца, Тана, как все тут называют столицу, напоминает один большой стихийный рынок. По ассортименту можно изучать историю страны. Соломенные шляпки и кружевные веера напоминают о французском колониальном прошлом. Поделки из жестяных банок из-под газировки говорят о сегодняшнем дне. Чем дальше мы уезжаем от центра Таны, тем сложнее определить функцию вещей, разложенных вдоль дороги. Больше всего это напоминает сортированный по категориям мусор. Зина подтверждает догадку. Жители трущоб, расположенных по периметру столицы, зарабатывают продажей того, что находят на городских свалках. Уже на самом выезде из города я замечаю продавца лопат, сделанных из бывших дорожных знаков. Зина говорит, что малагасийцы не любят просить милостыню, а лучше найдут способ заработать на жизнь.

Уличные торговцы в Антананариву несут на головах посуду с едой

Фуа-гра

«Фуа-гра хотите?», – фраза водителя снимает напряжение от увиденных картин нищеты. Останавливаемся на окраине деревни Беенжи возле придорожного ресторана, чье название переводится как «Уголок фуа-гра». Внутри несколько просторных залов. Красные скатерти на пластиковых столах, бумажные салфетки в стаканчиках, окна со стеклопакетами, электрические мухоловки по углам. Роскошь по-малагасийски.

Щедрая порция фуа-гра стоит 6000 ариари. Чуть больше одного евро, что в разы дешевле стоимости деликатеса во Франции. Но Зина все равно скромничает и заказывает жареную курицу. «Я не ем фуа-гра, – объясняет он. – Зато моя жена любит. Мы иногда покупаем печень на Новый год. Это блюдо не на каждый день».

По вкусу малагасийское фуа-гра вполне соответствует французскому эталону. Об этом я с восторгом говорю подошедшей ко мне девушке в форменном платье. Та расплывается в улыбке. Ее зовут Зоэ Рариво, и она владелица этого ресторана. Ее семья одной из первых в Беенжи основала ферму по производству деликатесной печенки. Зоэ – уже третье поколение, занятое в семейном деле.

«Секрет вкуса в том, что мы все делаем вручную, – говорит Зоэ. – Никакой механизации. Ручной труд стоит недорого. Поэтому мы можем держать цену на продукт низкой».

Придорожный ресторан в деревне Беенжи называется «Уголок фуа-гра»

Зоэ говорит, что пятьдесят лет назад никто не верил, что их ждет успех. Люди думали, что для фуа-гра не найдется достаточно покупателей и печенку будут покупать только французы. Сегодня в Беенжи работает 10 фермерских хозяйств, делающих фуа-гра. И 300 семей выращивают уток и гусей для этого производства.

«Привычки меняются. Сейчас наша основная аудитория – малагасийцы, жители Таны, – рассказывает Зоэ. – Для них это символ статуса. Мы даже открыли еще один магазин в Тане».

Расплатившись, мы выходим из ресторана. На противоположной стороне дороги стоят лотки с уличной едой. Зина покупает в дорогу мофо гаси, малагасийские рисовые оладьи. Пока он делает заказ, я спрашиваю продавщицу, пробовала ли она фуа-гра. Она с хохотом передает мой вопрос соседкам. «Никогда не пробовала, – переводит ее ответ Зина. – Это еда для городских».

Кирпичи

За Беенжи начинается территория холмов и равнин, отданных под рисовые поля. «Высокая земля», как называют ее местные жители. Центральную часть Мадагаскара занимает плато с высотами 800–1000 метров над уровнем моря. Прохладный по африканским меркам климат и плодородная почва отлично подходят для сельского хозяйства.

Но вместо фермеров, сажающих рис, я вижу фигурки людей, цепочкой снующих вдоль длинных стен, что тянутся через все рисовые чеки, уходя за горизонт. Сложенные из желто-красных кирпичей стены образуют причудливые лабиринты, в центре которых стоят кирпичные пирамиды. Над каждой пирамидой поднимается высокий столб желтого дыма.

«Это кирпичные мануфактуры», – говорит Зина. С мая по октябрь у рисоводов мертвый сезон. Чтобы выжить, они сдают землю в аренду. Буквально. Мпанао брики, кирпичники, используют глину с поверхности рисовых полей. Весь производственный цикл проходит тут же.

Глиняные кирпичи обжигаются в печи с использованием древесного угля недалеко от столицы Антананариву

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

И на камнях растут деревья И на камнях растут деревья

Что делать с заброшенными аэропортами?

Вокруг света
Улетели в космос в водолазных костюмах: сможет ли самоирония спасти «Форсаж 9» Улетели в космос в водолазных костюмах: сможет ли самоирония спасти «Форсаж 9»

Что человечество ищет в «Форсаже»?

Forbes
На кемадеро в санбенито На кемадеро в санбенито

Инквизиция на долгое время стала чуть ли не символом Испании

Дилетант
Фрагмент книги Ксении Суриковой «Музей. Архитектурная история» про связь архитектуры с культурой и развитием общества Фрагмент книги Ксении Суриковой «Музей. Архитектурная история» про связь архитектуры с культурой и развитием общества

Отрывок из книги Ксении Суриковой о том, как архитектура следовала за культурой

Esquire
Остров Остров

Прошлое острова Диксон – это освоение Северного морского пути и наука

Вокруг света
Новый вид мозазавров указал на расцвет этой группы перед вымиранием Новый вид мозазавров указал на расцвет этой группы перед вымиранием

Окаменелости нового вида обнаружены в меловом местонахождении в Марокко

N+1
«Добрый» диктатор «Добрый» диктатор

Хрущёв искренне пытался улучшить жизнь народа. Но получилось... как всегда?

Дилетант
Почему нам не нравится сексистская реклама Почему нам не нравится сексистская реклама

Что не так с рекламой, которая основана на гендерных стереотипах

Psychologies
9 мифов об Альберте Эйнштейне 9 мифов об Альберте Эйнштейне

Правда и мифы о создателе теории относительности

Вокруг света
«Самый дорогой развод»: суд в Англии разрешил бывшей жене Потанина подать новый иск о разделе имущества «Самый дорогой развод»: суд в Англии разрешил бывшей жене Потанина подать новый иск о разделе имущества

Миллиардеру Владимиру Потанину грозит самый дорогой раздел имущества

Forbes
Остров сокровищ Остров сокровищ

Алмазные старатели Борнео

Вокруг света
Жизнь коротка. Эссе Пола Грэма о вещах, на которые нужно перестать тратить свое ограниченное время Жизнь коротка. Эссе Пола Грэма о вещах, на которые нужно перестать тратить свое ограниченное время

Действительно ли жизнь коротка, или мы просто жалуемся на ее конечность?

Inc.
Двухсотлетний Тарас Двухсотлетний Тарас

Что не так в гоголевской хронологии истории Тараса Бульбы

Дилетант
Закрученный сюжет Закрученный сюжет

Может ли курортный роман стать счастливым билетом в новую жизнь?

Добрые советы
Бутан от заката до рассвета Бутан от заката до рассвета

Другой Бутан, доступ в который открыт немногим

Вокруг света
Больно мне, больно Больно мне, больно

Взрослые и самостоятельные, мы все равно остро переживаем потерю отношений

Psychologies
Александр, сын Ярослава Александр, сын Ярослава

Почему мы почти ничего не знаем об Александре Невском

Дилетант
Признаки сахарного диабета: как распознать болезнь на раннем этапе Признаки сахарного диабета: как распознать болезнь на раннем этапе

Первые признаки диабета

РБК
Город In Folio Город In Folio

Петербург из тех мест, что лишний раз опиши – от него не убудет

Вокруг света
Замужем за злом: трагическая судьба жены Сталина Надежды Аллилуевой Замужем за злом: трагическая судьба жены Сталина Надежды Аллилуевой

Надежда Аллилуева, жена Сталина

Cosmopolitan
Сахаров: портрет на фоне эпохи Сахаров: портрет на фоне эпохи

Что заставило академика Сахарова вступить в противостояние с политбюро и КГБ?

Дилетант
Таяние мерзлоты помешает достижению целей Парижского соглашения Таяние мерзлоты помешает достижению целей Парижского соглашения

Достижение целей Парижского соглашения по климату практически невозможно

N+1
Чем кормить испанца Чем кормить испанца

Московский копирайтер приобрел фуд-трак и начал готовить для испанцев гамбургеры

Вокруг света
Понять и простить: что автомобилисту надо знать о двухколесных соседях Понять и простить: что автомобилисту надо знать о двухколесных соседях

Советы, как водителю взаимодействовать с велосипедистами и мотоциклистами

GQ
Игра с драконами Игра с драконами

Хотя маджонг не имеет международного признания, он известен во всем мире

Вокруг света
Не та профессия: почему девочки не идут в IT, STEM и другие важные сферы Не та профессия: почему девочки не идут в IT, STEM и другие важные сферы

Как помочь сегодняшним девочкам стать увереннее в себе завтра

Forbes
Достучаться до небес Достучаться до небес

Заключенный концлагеря угоняет с их секретной военной базы бомбардировщик

Вокруг света
Делай ноги! Как вырасти на 10 сантиметров и даже больше Делай ноги! Как вырасти на 10 сантиметров и даже больше

Больно, долго, дорого, но потом ты сам себе будешь завидовать

Maxim
Уроки на экваторе Уроки на экваторе

Месяц в деревне в Кении глазами волонтера-учительницы из России

Вокруг света
Коллектив скучный, сказки не страшные: почему сериал «Пищеблок» не способен напугать зрителей Коллектив скучный, сказки не страшные: почему сериал «Пищеблок» не способен напугать зрителей

Почему «Пищеблок» выглядит как метафора развала Советского Союза?

Forbes
Открыть в приложении