Опасные связи
Интернет создали в США. Но в годы холодной войны у советских инженеров были все шансы опередить американцев с этим изобретением
Для держав, борющихся за влияние в мире, интернет — арена боевых действий, где стороны сражаются армиями ботов и троллей, бомбят друг друга фейковыми новостями, тренируют подразделения хакеров. Мирных граждан это тоже затрагивает: например, многих россиян встревожил так называемый закон о суверенном интернете. Впрочем, когда-то интернет начинался именно как военный проект. И развитие компьютерных технологий — результат соперничества сверхдержав в середине прошлого века.
Люди, жившие в 1950-е годы, не исключали, что их поколение может стать на планете последним. СССР и США делали все, чтобы получить решающее технологическое преимущество друг перед другом в войне, которая казалась весьма вероятной. Отсюда и ядерная гонка, и космическая, и зарождение интернета.
В начале был проект
В США
В 1950-е Минобороны США беспокоилось, что американская армия использует высокочастотные средства связи, которые можно «вырубить» ядерной атакой. Ведущие инженеры работали над проблемой. Иммигрант из Польши Пол Бэран, сотрудник корпорации RAND, проводившей исследования по заказу правительства, тоже размышлял над этим. Он подумал: а что, если поискать надежный способ передачи данных не по обычной радиосвязи, не по телефону, а в цифровом виде от компьютера к компьютеру? Компьютеры второго послевоенного десятилетия были громоздкими, примитивными по современным меркам и очень дорогими, однако уже тогда их вычислительные мощности намного превосходили все, чем раньше располагало человечество.
Идея американского инженера была в том, чтобы разбить данные на маленькие порции, снабженные дополнительной идентификационной информацией, и наладить передачу этих «блоков сообщений» между компьютерами военных центров. Каждый такой «блок сообщений» независимо от других перебрасывался бы из узла в узел сети по любому доступному каналу и в конце концов попадал в пункт назначения. Тогда даже если одни каналы передачи уничтожит ядерный удар, то данные пойдут по другим. Компьютеру получателя нужно будет лишь собрать все пакеты воедино и восстановить исходный информационный файл. Физическим каналом связи, по проекту Пола Бэрана, должен был служить кабель телефонной сети, специально приспособленной для передачи цифровых сигналов. Фактически это был зародыш идеи интернета.
В 1959 году инженер обратился с проектом в компанию АТ&Т, которая в то время владела монополией на телефонные коммуникации в США…
А тем временем в СССР
Военный инженер Анатолий Китов, создатель и научный руководитель Вычислительного центра № 1 Минобороны СССР, независимо от Бэрана, но практически одновременно с ним осознал важность объединения компьютеров в сеть. Осенью 1959 года Китов отправил письмо в ЦК КПСС на имя первого секретаря Никиты Хрущева. К посланию был приложен тщательно разработанный 200-страничный проект (позже ставший известным как «Красная книга», по цвету обложки): в СССР предлагалось создать Единую государственную сеть вычислительных центров. Как считал инженер, реализация этой идеи «позволит обогнать США в области разработки и использования ЭВМ, не догоняя их». То есть планы Китова изначально были куда амбициознее, чем у Бэрана. Американец всего лишь хотел обеспечить Минобороны своей страны надежную связь, а отечественный инженер мечтал о создании всеобъемлющего искусственного мозга, способного дать СССР преимущество в цивилизационной гонке. И советское руководство поначалу заинтересовалось идеями Китова.
Пессимисты
В США
Руководство компании AT&T восприняло план Пола Бэрана в штыки. Огромная корпорация не могла позволить, чтобы какой-то выскочка указывал ей, как строить телефонные сети. «Пол не боялся идти в направлениях, противоречащих тому, что все остальные считали единственно правильным, — вспоминал позднее друг Бэрана. — В AT&T неоднократно заявляли, что его идея не сработает и что они не будут участвовать в его проекте». Переговоры с компанией зашли в тупик. Автора идеи высмеивали, обвиняли в прожектерстве, называли безответственным фантазером. Сам же он говорил, что у людей, имевших с ним дело, было устаревшее, «аналоговое» мышление, в то время как Пол мыслил уже цифровыми категориями. Прошло несколько лет, прежде чем наработки Бэрана нашли применение в одной влиятельной организации…
А тем временем в СССР
Анатолию Китову пришлось еще хуже: «Красная книга» разозлила руководство советского Министерства обороны. Генералов возмутило, что Китов обратился к партийной верхушке через голову непосредственного начальства и выдвинул «вредительское» предложение: отдать под управление единого вычислительного центра не только гражданские, но и военные структуры. Да и партократы почувствовали опасность. Еще бы! Какой-то умник вознамерился отодвинуть их от рычагов управления государством, заменив компьютерами. Специально созванная комиссия объявила план Китова опасным для страны. Времена были уже не сталинские, и инженер отделался сравнительно легко: его исключили из партии, сняли с престижной должности и перекрыли новатору все карьерные пути в военных ведомствах. На несколько лет идеи о переводе советской экономики под управление сети вычислительных центров оказались под сукном.