За каменной стеной

Художница Айдан Салахова — о карантине, искусстве и любви после него

VogueКультура

За каменной стеной

Художница Айдан Салахова — об оставшейся в Италии скульптуре «Пьета», карантине, искусстве и любви после него.

Текст: Анна Федина

Айдан Салахова в каррарской мастерской. В Италии она занимается скульптурой, в Москве — живописью.

«Вчера писала новую работу и думала: «Бедный Джефф Кунс, вот он, наверное, не испытывает сейчас счастья. Или Дэмиен Херст… ну он хотя бы умеет писать. В ситуации карантина и кризиса все эти большие студии с кучей ассистентов — куда они денутся? Выиграют те художники, кто умеет работать руками. Да, у меня тоже есть четыре ассистента, которые делают начальную работу, но финал всегда пилю я, потому что художник должен прикасаться к своим произведениям. А Херст, когда делал скульптурный проект для Венецианской биеннале в 2017 году, ни разу в мастерской в Карраре не был. На него работали две студии, он туда двух ассистентов посылал, но сам не приезжал».

За спиной у Айдан холст с фигурой в маске и голубом комбинезоне — портрет девушки-врача из больницы в Царицыно, куда она попала на карантин, прилетев из охваченной коронавирусом Италии. «Главное было не позволить себе размазаться по кровати и ничего не делать. Спасали расписание и организация пространства. Как говорят, даже в маленькой квартире нужно разграничивать себе зоны для работы и отдыха. Повезло, что в палате были две кровати: на одной спишь и читаешь, на другой рисуешь. Ну и маленькие ритуалы — глаза накрасить, например, — помогают держать голову в порядке».

О чем думала? «Мысли приходят ко мне в ситуации как бы ничегонедумания. Когда ты смотришь в окно, а там деревья колышутся на ветру. Или даже тупо смотришь в потолок. А в больнице была постоянная суматоха. Первые четыре дня я столько разговаривала по телефону — спасибо всем за поддержку! — что воспалилось горло. Врач говорит: «Так дальше пойдет — отправим в Коммунарку». Я испугалась страшно. Выпросила у них ромашку для полоскания. Сейчас уже дома просто отключаю телефон, чтобы никто не звонил. И пишу картину под поток интервью на YouTube».

Здесь и далее — процесс работы над скульптурой «Пьета».

«Вообще дома я все теперь делаю медленно, — продолжает Айдан. — Никуда не тороплюсь. Бывает порыв — сделать быстро, а потом думаешь: зачем? И так ме‑е‑едленно все делаешь: принимаешь ванну, разбираешь баночки с красками». Вот оно, то самое замедление, о котором столько говорят, но которое мало кому довелось попробовать. «Да я давно себе устроила такую жизнь! Итальянцы же никуда не торопятся. А в Москву прилетаешь: встречи, тусовки, бешеная скорость. Я от нее за месяц устаю и обратно улетаю. А теперь я и тут получила возможность никуда не спешить. Получается такой диссонанс: я нахожусь во внутреннем раю, хотя прекрасно понимаю, что снаружи ужас. Заболеть не страшно. А вот советские страхи проснулись: страх закрытия границ, страх бесправия перед полицией».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Читай по лицу Читай по лицу

Гладкая кожа и приятное расслабление — все это эффекты массажа гуаша

Vogue
Космические рекордсмены: самые большие объекты во Вселенной Космические рекордсмены: самые большие объекты во Вселенной

Наша Вселенная штука не маленькая, но и в ней полно поистине гигантских объектов

Популярная механика
Раздули проблему Раздули проблему

Чрезмерное потребление филлеров вредит здоровью

Tatler
Начало начал Начало начал

С чего начиналась карьера мотогонщика Валентино Росси

Мото
Красиво шить не запретишь Красиво шить не запретишь

Настя Лыкова знает: трикотажное платье способно изменить жизнь

Vogue
Гипертемпература для гиперзвука Гипертемпература для гиперзвука

Керамический материал, который обладает самой высокой температурой плавления

Эксперт
Разрыв шаблона Разрыв шаблона

Писатель Габриэль Мак рассказывает, почему решился на операцию по смене пола

GQ
Двуличность Двуличность

Metzeler пытается разрешить вековые проблемы шин для мотоциклов

Мото
Этикет: Деловое влечение Этикет: Деловое влечение

Леонид Александровский — о безболезненном разделении личного и профессионального

GQ
«Яндекс» показал новое поколение беспилотников на базе Hyundai Sonata «Яндекс» показал новое поколение беспилотников на базе Hyundai Sonata

Российская компания впервые разработала беспилотник

VC.RU
Мой ответ эпохе Мой ответ эпохе

Андрей Мятиев – владелец крупнейшей в стране коллекции исторических велосипедов

Мото
Симон Манукян: «С помощью YouTube ты ничему не научишься!» Симон Манукян: «С помощью YouTube ты ничему не научишься!»

Ведущий преподаватель парижское школы о том, чему стоит обучиться повару

Bones
«Древо жизни»: почему нам важно знать историю своего рода «Древо жизни»: почему нам важно знать историю своего рода

О том, почему нам нужно знать о собственных корнях

Psychologies
Астрономы нашли гигантские магнитные пятна на маленьких горячих звездах Астрономы нашли гигантские магнитные пятна на маленьких горячих звездах

Астрономы обнаружили на поверхности горячих звезд гигантские магнитные пятна

N+1
Тигр? Тигр! Тигр? Тигр!

У Triumph Tiger Explorer есть все задатки для того, чтобы быть популярным

Мото
Honda CRF1100 D4L Adventure Sports ES DCT Honda CRF1100 D4L Adventure Sports ES DCT

Новая «Африка» сейчас в основном выступает в роли городского транспорта

Мото
Ресурсы: скоро ли закончится вода в бездонном колодце Ресурсы: скоро ли закончится вода в бездонном колодце

Проблем у нашего вида много, но исчерпание ресурсов к ним явно не относится

Naked Science
Как продать русский продукт американцам Как продать русский продукт американцам

Американский рынок просто нужно адаптировать под русские реалии и вкусы

Inc.
Семья – это не только союз женщины и мужчины Семья – это не только союз женщины и мужчины

И у представителей ЛГБТ-сообщества тоже должно быть право вступать в брак

GQ
Жуть Юрского периода: 10 самых опасных динозавров Жуть Юрского периода: 10 самых опасных динозавров

Насколько сильно нам врут в кино, показывая агрессивных и опасных динозавров?

Maxim
От «Терминатора» до «ВАЛЛ-И»: 5 лучших фильмов про роботов и киборгов От «Терминатора» до «ВАЛЛ-И»: 5 лучших фильмов про роботов и киборгов

Искусственные устройства остаются популярной темой для фильмов

Популярная механика
Всерьёз и надолго Всерьёз и надолго

Мотоциклы категории 500–700 куб.см

Мото
Bajaj BM 150X Bajaj BM 150X

Зимняя езда на мотоцикле Bajaj Boxer BM 150X

Мото
Новая этика: лайфхаки по человечной коммуникации на удаленке Новая этика: лайфхаки по человечной коммуникации на удаленке

Пандемия коронавируса перевела на удаленку сотни тысяч компаний

Inc.
Зачем стеклянным лягушкам прозрачная кожа? Зачем стеклянным лягушкам прозрачная кожа?

Стеклянные лягушки — это семейство бесхвостых земноводных

National Geographic
1947: бурный рост 1947: бурный рост

Всего за один год мотопромышленность СССР выдвинулась в число крупнейших в мире

Мото
Алкогений: Никита Хрущев Алкогений: Никита Хрущев

Никита Сергеевич Хрущев был самым жизнерадостным советским деспотом

Maxim
Азоту придали кристаллическую структуру черного фосфора Азоту придали кристаллическую структуру черного фосфора

Ученые впервые смогли получить полимерную модификацию азота

N+1
Ленин: история пломбированного вагона Ленин: история пломбированного вагона

Отрывок из книги «Ленин. Человек, который изменил все»

СНОБ
Кто стоит за самыми перспективными стартапами по версии Forbes Кто стоит за самыми перспективными стартапами по версии Forbes

Кто стоит за стартапами, которые в скором времени могут подорожать до $1 млрд

Forbes
Открыть в приложении