Некоторые любимые на постсоветском пространстве авторы мало известны на родине

MaximКультура

Унесенные кириллицей: 5 писателей, которые в России популярнее, чем у себя на родине

Некоторые всенародно любимые на постсоветском пространстве авторы мало известны у себя на родине. Это потому, что мы все-таки совершенно уникальная и не похожая ни на кого нация, идущая своим путем, или данному феномену есть разумное объяснение?

Текст: Данила Маслов

600x415_1_0b32bcfedddc6aac14f523ada2a07a4d@1200x830_0xac120005_7856043451529406207.jpg

Кстати, с Гором Видалом, если не ошибаюсь, произошла такая история. Он был в Москве. Москвичи стали расспрашивать гостя о Воннегуте. Восхищались его романами. Гор Видал заметил:
— Романы Курта страшно проигрывают в оригинале...

Сергей Довлатов. Соло на ундервуде.

 

Пусть считается, что на вкус и цвет товарищей нет, но, если вместо отдельных товарищей мы будем рассматривать целые нации и народы, то с удовлетворением отметим, что в мире царит удивительное единодушие – по крайней мере, в области литературы. Шекспир, он и в Африке Шекспир. Толстым одинаково зачитываются и в деревне Гадюкино, и в Нью-Йорке, и в горном селении Камиити — сидят там, попивают саке под сакурой и ведут Наташу Ростову на ее первый бал, тщательно отбрыкиваясь от попыток воображения нацепить на девушку кимоно и гэта.

Конечно, у всех культур есть свои предпочтения, но списки ста самых-самых авторов во всех странах примерно одинаковы. И уж если писатель сыскал щедрую славу у себя на родине, то постепенно его переведут на все языки и будут учиться ценить всей планетой хором. В то время как аутсайдеров никто не ждет на чужбине, увы.

Но весь предыдущий абзац можно вычеркнуть, если говорить о читателях русскоязычных. Именно у нас нередко происходили торжественные открытия тех зарубежных авторов, которых у себя дома никто не знал. Даже постоянные клиенты, которым они регулярно доставляли пиццу.

Как малопопулярные писатели становились кумирами советской молодежи? Тому есть три главные причины.

1. В Советском Союзе, который очень долго не присоединялся к Бернской конвенции о защите авторских прав, вообще не платили авторам за книги, изданные до 1977 года, и платили жалкие копейки за изданные позже (и то не всем и не всегда). Но уж если наши государственные печатные мощности брались печатать книгу, то тиражи были запредельные. Сотни тысяч и миллионы экземпляров расходились по стране, и оголодавшие по информации извне и вообще не избалованные книжными разносолами советские читатели жадно их заглатывали. Что сразу делало автора всенародно известным. Хотя обычно никак и не влияло на его финансовое благополучие.

2. Если автор был «прогрессивным», сочувствовал социалистам и не говорил плохого про СССР (писал тексты, которые не вступали в тяжелое противоречие с советской идеологией), то шансов издаться в Союзе у него было во много раз больше, чем у знаменитого литератора с чуждыми нам идеями. Для таких прогрессивных творцов мы даже поступались кое-какими принципами нашей цензуры. Какой-нибудь Васко Пратолини печатался почти без купюр невзирая на откровенные сцены; оперы по нему ставили, наплевав на всю его порнографию. А все потому, что итальянец Васко писал об ужасах капитализма и говорил хорошие слова про коммунизм. Хороших прогрессивных писателей было мало, в результате нередко публиковали и откровенно слабых, неизвестных авторов. Поэтому на полках советских магазинов встречались такие сокровища арабской, бразильской, китайской и нигерийской мысли, о которых весь остальной мир, к своему счастью, ни сном ни духом не ведал.

3. В СССР существовала фантастическая школа перевода. Это был один из островков внутренней эмиграции для талантливых людей, которые сами не имели шанса у нас издаваться и реализовывались, переводя (а иногда и фактически создавая) иностранную литературу. Переводы брали у кого угодно, даже преследуемые властями диссиденты типа Иосифа Бродского имели шанс на публикацию чужих стихов и текстов. И, конечно, они вносили в эти переводы весь невостребованный творческий жар. Кроме того, советское издательское дело никуда не спешило: прибыли и обороты тут выполняли чисто декоративную функцию. Тексты полировали и вылизывали долгие годы, редакторы и переводчики вели бой за каждую запятую. Никто в мире больше не мог позволить себе подобной неспешной кропотливости. Вот так Курт Воннегут и проигрывал в оригинале. Переведенные таким образом книжки, даже самые средненькие, нередко становились шедеврами и пользовались заслуженным признанием у советских граждан.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

От пиццерии в Сыктывкаре до международной сети: история компании От пиццерии в Сыктывкаре до международной сети: история компании

Олег Трутнев ("Коммерсант") разбирает успешный бизнес-проект на составляющие.

Esquire
Нас всех водят за нос Нас всех водят за нос

Каждый человек уязвим и может стать жертвой манипуляций

Psychologies
Все краски Туниса Все краски Туниса

Путешествие по Тунису напоминает слайд-шоу в старинном диапроекторе

Лиза
Без ансамбля Без ансамбля

Если не с кем по­ехать в от­пуск, вос­поль­зуй­тесь этой ред­кой воз­мож­ностью

Glamour
Искусство в биткойнах Искусство в биткойнах

Блокчейн-технологии в арт-инвестировании

Robb Report
К полету готовы К полету готовы

Неофициальные художники советских 1960‑х сегодня в центре внимания

Vogue
А вам слабо? А вам слабо?

Какие необычные требования содержат бытовые райдеры российских звезд

StarHit
Что носили мужчины на этой неделе Что носили мужчины на этой неделе

Только не воспринимайте пиджак на голое тело как руководство к действию

GQ
Большой брат Большой брат

Как подготовить старшего ребенка к появлению брата или сестры

Добрые советы
Элизабет Марвел. Чужая Элизабет Марвел. Чужая

Элизабет Марвел — звезда сериалов "Родина" и "Карточный домик"

Караван историй
Как коллекционировать сумки Hermès Как коллекционировать сумки Hermès

Подробная инструкция от эксперта аукционного дома Christie’s

Vogue
Колесные танки: необычный поворот истории Колесные танки: необычный поворот истории

Бронетехника с огромными, несоразмерными с корпусом колёсами

Популярная механика
Такие свободные колибри Такие свободные колибри

Почему все смотрят на танцовщиц самбы и никто — на феминисток

Русский репортер
5 несуразных идей великих ученых 5 несуразных идей великих ученых

Наука необязательно должна быть скучной. Она может быть еще и сумасшедшей!

Maxim
За что Черчесов так отомстил немцам? Сборная России назвала заявку на ЧМ За что Черчесов так отомстил немцам? Сборная России назвала заявку на ЧМ

У нас снова вопросы к тому, как устроен наш футбол

Maxim
Новые крылья: семья Игоря Шувалова оказалась владельцем самолета за $70 млн Новые крылья: семья Игоря Шувалова оказалась владельцем самолета за $70 млн

На смену «самолету для корги» пришел Gulfstream G650

Forbes
Нервные клетки не восстанавливаются? Нервные клетки не восстанавливаются?

Может ли мозг взрослого человека образовывать новые нейроны взамен утраченных?

Популярная механика
Процветающая страна. Путин признал усиление бедности в России Процветающая страна. Путин признал усиление бедности в России

Владимир Путин рассуждает об уровне экономического развития страны

Forbes
Ещё 10 автомобилей из Швеции Ещё 10 автомобилей из Швеции

Вторая часть обзора шведского автопрома

Популярная механика
Что считать изменой? Что считать изменой?

Психологи разобрали распространенные варианты измен

Psychologies
Как безопасно чинить электронику Как безопасно чинить электронику

Вполне возможно самостоятельно починить смартфон, ПК или ноутбук

CHIP
Отсутствие социальных лифтов — это проблема государства Отсутствие социальных лифтов — это проблема государства

Почему систему передачи власти в России нельзя сравнивать с другими

СНОБ
6 ключей к здоровью и долголетию: советы диетолога 6 ключей к здоровью и долголетию: советы диетолога

Можно ли питаться полезными продуктами и при этом получать удовольствие

Psychologies
Как устроен вантовый мост? Как устроен вантовый мост?

Из всех гигантских сооружений вантовые мосты, пожалуй, больше всех радуют глаз

Популярная механика
Фанат на всю голову Фанат на всю голову

14 июня в России стартовал чемпионат мира по футболу

StarHit
Когда ты комик, но все считают тебя барменом: парень отжег на свадьбе друга Когда ты комик, но все считают тебя барменом: парень отжег на свадьбе друга

Американский комик Джей Ти Келли опубликовал видео, на котором сыграл бармена

Playboy
Другой ракурс Другой ракурс

Краткая сводка звездных новостей

StarHit
Сказать и не обидеть: важные темы для интимного разговора Сказать и не обидеть: важные темы для интимного разговора

Что происходит, когда вы не говорите партнеру о своих сексуальных желаниях

Psychologies
9 советских скутеров с европейскими корнями 9 советских скутеров с европейскими корнями

Обзор скутеров из СССР

Популярная механика
В Москве выступят исландка Эмилиана Торрини и The Colorist Orchestra В Москве выступят исландка Эмилиана Торрини и The Colorist Orchestra

Музыканты приедут поддержать Сборную Исландии на Чемпионате мира по футболу

Cosmopolitan
Открыть в приложении