Токсичные родители не любят своих детей или просто не умеют этого делать?

PsychologiesПсихология

Токсичные отношения с родителями: как оказать сопротивление властной матери

1456x816_0xtsNeogVr_4046791897093875614.jpg
фото:Midjourney Midjourney

Токсичные родители не любят своих детей или просто не умеют этого делать? Причин у этого неумения много, но самая очевидная — у таких родителей была своя сложная жизнь, которая вытеснила все доброе, оставив лишь жестокость как способ реакции на окружающий мир. Однако действительно ли за ней скрывается только желание навредить (даже своим детям) и нет места никакой любви? Публикуем отрывок из романа Джулии Каминито «Вода в озере никогда не бывает сладкой» (Дом историй, 2024).

«Вода в озере никогда не бывает сладкой» — роман Джулии Каминито об Италии, которую не принято показывать в фильмах. О матери, на чьи плечи свалилась ответственность за четверых детей и парализованного мужа. О дочери, которой только предстоит выбрать, какая жизнь будет ждать ее впереди.

— Ты говорила с профессором по поводу докторантуры? — спрашивает мать, и я вспоминаю узкое лицо того мужчины, очки, сидящие на круглом носу, его руки, то, как он ковырялся пальцем в носу, порылся, вычистил там все, вытащил наружу и принялся заново — искать, копаться, говорить, снова копаться, сказал «нет», проект слишком литературоцентричный, об образе дурака уже столько написано, никому уже нет до этого дела. «Как говорят нелюбимые?» — слабый заголовок, мы все же ведем речь об исследовании, а еще я не знаю немецкого, куда мне? Что я о себе возомнила? Университет — это не пристанище печальных созданий.

— Да, говорила.

— А он что?

— Он, как руководитель, хочет вести себя правильно, поэтому не продвигает своих студенток, говорит, может, мне подойдет Тор Вергата, но без стипендии, — отвечаю я; окно открыто, воздух напоминает мне об университетском дворике, там усталость буквально наваливается на тебя, мухи облепили стены, все неподвижно, спасения нет.

— Без денег никакой докторантуры, я уже говорила, что это они придумали? На что мы жить будем, если ты начнешь работать на них бесплатно?

Мать говорит тоном, подходящим для митингов, для стачек, в нем слышатся укор, отзвуки классовой борьбы; артишоки падают в раковину, она заливает их водой; соседи слушают латиноамериканскую музыку и, быть может, подпевают; мой отец смотрит «Дерзких и красивых» и ждет, когда на Пятом канале начнется «Торговый центр», телевизор наполняет легкие Массимо своим свежим воздухом, жизненно необходимым кислородом: тут блестящие светлые волосы, рукава-буфы, восставшие из мертвых, раскрытые измены, токсичные матери, опасные матери, молчание влюбленных…

— Мам, только не начинай, пожалуйста.

— А кто начнет, если не я? Тебе предлагают только места без стипендии, и это спустя столько лет, мы в лепешку расшибались, чтобы ты учиться могла, и теперь все твои оценки и знания никому не нужны… Тор Вергата, говоришь? Мне стоит самой поговорить с этим профессором.

— Мне уже не двенадцать, я сама со всеми поговорила.

— Поговорила, но не так, как надо, иначе он бы нас так не подвел, он разве не главный в этом университете? И советует тебе податься в другой университет? Если он сам не хочет брать под руководство своих студентов, то кто это сделает за него? Кто? Дух святой?

— Ох, ладно, — не сдерживаюсь я.

— Ничего не ладно, тогда тебе надо нужно пройти переподготовку и пойти работать в школе, спроси, узнай, что там и как.

— Я не сдавала нужные предметы.

— Что это значит?

— У меня нет в дипломе нужных предметов, например истории.

— И почему?

— Потому что мне это неинтересно, я не хочу их преподавать, ма.

— Ты издеваешься, что ли? С ума сбрендила?

1456x816_0xahaXQpBM_9003355502732490681.jpg
фото:Midjourney

Антония откладывает овощи и рецепты, бросает открытые пакеты с продуктами, близнецы еще в школе, но скоро вернутся, увидят, что обед еще не готов, и будут безропотно ждать, будут о чем-то шептаться, рассказывать друг другу тайны, о которых никто, кроме них, не должен узнать.

— Я бы самой себе не доверила детей, даже если бы все остальные учителя умерли во время войны, — заявляю я и перестаю качаться на стуле, стучу ногой по полу — раз, два, три, — ступня звонко шлепает, сбивает ритм наших препирательств.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Назойливая бывшая: как сохранить лицо, если экс-супруга не оставляет мужа в покое Назойливая бывшая: как сохранить лицо, если экс-супруга не оставляет мужа в покое

Как отстоять границы новой семьи, когда за них так и норовит зайти экс-партнер?

Psychologies
Иллюзия дефекта: 4 принципа общения с особыми детьми Иллюзия дефекта: 4 принципа общения с особыми детьми

Как работать с детьми с нарушениями интеллектуального развития?

Psychologies
Терапия бездельем: что такое бедроттинг и почему зумеры полюбили валяться в постели Терапия бездельем: что такое бедроттинг и почему зумеры полюбили валяться в постели

Bed rotting: обычная лень или способ восстановить силы?

Forbes
ТОП-10 самых маленьких стран мира ТОП-10 самых маленьких стран мира

Вы когда-нибудь задумывались, каково жить в самой маленькой стране на Земле?

ТехИнсайдер
Одно из самых опасных транспортных средств: как погибла Мэри Уорд — первая в мире жертва автомобильного ДТП Одно из самых опасных транспортных средств: как погибла Мэри Уорд — первая в мире жертва автомобильного ДТП

Кто такая Мэри Уорд и как она связана с первым в мире ДТП

ТехИнсайдер
Девушка ходила на свидания 6 раз в неделю и сэкономила 15 тыс долларов за два года! Девушка ходила на свидания 6 раз в неделю и сэкономила 15 тыс долларов за два года!

Как блогерша с помощью свиданий экономила на еде

ТехИнсайдер
Первая женщина — военный пилот: почему турецкий аэропорт назван именем Сабихи Гёкчен Первая женщина — военный пилот: почему турецкий аэропорт назван именем Сабихи Гёкчен

Сабиха Гёкчен связала свою жизнь с авиацией и стала первой военной летчицей

Forbes
На месте замри На месте замри

12 способов развить усидчивость и внимание у взрослых

Лиза
Найти точки соприкосновения, усомниться, сделать часть работы заранее: как писать холодные письма, чтобы их читали Найти точки соприкосновения, усомниться, сделать часть работы заранее: как писать холодные письма, чтобы их читали

Отрывок из книги «Пиши, сокращай 2025» Максима Ильяхова и Людмилы Сарычевой

VC.RU
Тропический рай Тропический рай

За что мы любим косметику с кокосом

Лиза
4 главных фейла нового фильма Зака Снайдера и Netflix «Мятежная Луна» 4 главных фейла нового фильма Зака Снайдера и Netflix «Мятежная Луна»

Почему фильм Зака Снайдера «Мятежная Луна» оказался так плох?

Maxim
Михаил Боярский: «Нужна только любовь, больше ничего» Михаил Боярский: «Нужна только любовь, больше ничего»

«Есть у вас слизняки, змеи, тарантулы?» — «Михаил Сергеевич, уже приготовили»

Коллекция. Караван историй
Не по календарю Не по календарю

11 возможных причин задержки месячных: узнай, стоит ли беспокоиться

Лиза
Три режиссера: как снимали Гайдай, Рязанов и Данелия Три режиссера: как снимали Гайдай, Рязанов и Данелия

Чем почерк Леонида Гайдая отличался от почерка его современников?

Правила жизни
Отнять и отомстить: как бывшие супруги спорят из-за детей и зачем нужны медиаторы Отнять и отомстить: как бывшие супруги спорят из-за детей и зачем нужны медиаторы

Как уберечь ребенка от тяжелых судебных процедур при разводе?

Forbes
Японский модуль SLIM совершил самую точную посадку на Луну за всю историю. Но перевернулся Японский модуль SLIM совершил самую точную посадку на Луну за всю историю. Но перевернулся

Япония — пятая страна, совершившая мягкую посадку космического корабля на Луну

ТехИнсайдер
Лариса Луппиан: «Мой служебный роман» Лариса Луппиан: «Мой служебный роман»

Невозможно жить одной лишь семьей, если нет творчества и любви к какому-то делу

Караван историй
После тренировки После тренировки

Что съесть после занятий, чтобы похудеть: 8 лучших продуктов

Лиза
Когда менять смартфон? Пять признаков, что нужно идти в магазин за новым Когда менять смартфон? Пять признаков, что нужно идти в магазин за новым

Как понять, что пришло время обновить гаджет

РБК
Свеча горела Свеча горела

Как правильно выбрать ароматизированные свечи?

Лиза
Как воспитывать «обычного» ребенка рядом с вундеркиндом Как воспитывать «обычного» ребенка рядом с вундеркиндом

Проблема воспитания одаренных детей — тема множества дискуссий

СНОБ
Морское пиратство сокращается все последние 10 лет. Но еще есть горячие точки Морское пиратство сокращается все последние 10 лет. Но еще есть горячие точки

Как обстоят дела с морским пиратством по всему миру?

ТехИнсайдер
Живые игрушки. Часть вторая Живые игрушки. Часть вторая

Что делать родителям, если ребенок угрожает самоубийством

СНОБ
Режиссер Шон Дуркин рассказал о своем новом фильме «Стальная хватка» — истории пути семьи великих чемпионов Режиссер Шон Дуркин рассказал о своем новом фильме «Стальная хватка» — истории пути семьи великих чемпионов

Их жизнь — изнурительные тренировки перед грядущим сражением

Maxim
Дыра на месте Дыра на месте

Что снимки телескопа показали в галактике M87 спустя год после первых наблюдений

N+1
Ваш организм не скажет вам «спасибо»: топ самых вредных продуктов в мире, которые давно пора отправить в мусор Ваш организм не скажет вам «спасибо»: топ самых вредных продуктов в мире, которые давно пора отправить в мусор

Продукты, которые в миг загубят ваше здоровье

ТехИнсайдер
Зацикленность на негативе: почему опасно находиться в потоке плохих новостей Зацикленность на негативе: почему опасно находиться в потоке плохих новостей

Как токсичная информация влияет на нашу жизнь?

Psychologies
А у вас так же? Узнайте признаки низкой самооценки у интеллигентных людей! А у вас так же? Узнайте признаки низкой самооценки у интеллигентных людей!

Даже самые умные и мудрые люди страдают от низкой самооценки

ТехИнсайдер
Почему возле каждого барбершопа висят трехцветные столбики: история Barber’s pole Почему возле каждого барбершопа висят трехцветные столбики: история Barber’s pole

Это не обычная декорация, а символ парикмахерских, появившийся в средние века

ТехИнсайдер
Ученые выпустили миллиарды зараженных комаров, чтобы победить болезнь денге Ученые выпустили миллиарды зараженных комаров, чтобы победить болезнь денге

Всемирный проект по борьбе с комарами стремится искоренить лихорадку денге

ТехИнсайдер
Открыть в приложении