Токсичные родители не любят своих детей или просто не умеют этого делать?

PsychologiesПсихология

Токсичные отношения с родителями: как оказать сопротивление властной матери

1456x816_0xtsNeogVr_4046791897093875614.jpg
фото:Midjourney Midjourney

Токсичные родители не любят своих детей или просто не умеют этого делать? Причин у этого неумения много, но самая очевидная — у таких родителей была своя сложная жизнь, которая вытеснила все доброе, оставив лишь жестокость как способ реакции на окружающий мир. Однако действительно ли за ней скрывается только желание навредить (даже своим детям) и нет места никакой любви? Публикуем отрывок из романа Джулии Каминито «Вода в озере никогда не бывает сладкой» (Дом историй, 2024).

«Вода в озере никогда не бывает сладкой» — роман Джулии Каминито об Италии, которую не принято показывать в фильмах. О матери, на чьи плечи свалилась ответственность за четверых детей и парализованного мужа. О дочери, которой только предстоит выбрать, какая жизнь будет ждать ее впереди.

— Ты говорила с профессором по поводу докторантуры? — спрашивает мать, и я вспоминаю узкое лицо того мужчины, очки, сидящие на круглом носу, его руки, то, как он ковырялся пальцем в носу, порылся, вычистил там все, вытащил наружу и принялся заново — искать, копаться, говорить, снова копаться, сказал «нет», проект слишком литературоцентричный, об образе дурака уже столько написано, никому уже нет до этого дела. «Как говорят нелюбимые?» — слабый заголовок, мы все же ведем речь об исследовании, а еще я не знаю немецкого, куда мне? Что я о себе возомнила? Университет — это не пристанище печальных созданий.

— Да, говорила.

— А он что?

— Он, как руководитель, хочет вести себя правильно, поэтому не продвигает своих студенток, говорит, может, мне подойдет Тор Вергата, но без стипендии, — отвечаю я; окно открыто, воздух напоминает мне об университетском дворике, там усталость буквально наваливается на тебя, мухи облепили стены, все неподвижно, спасения нет.

— Без денег никакой докторантуры, я уже говорила, что это они придумали? На что мы жить будем, если ты начнешь работать на них бесплатно?

Мать говорит тоном, подходящим для митингов, для стачек, в нем слышатся укор, отзвуки классовой борьбы; артишоки падают в раковину, она заливает их водой; соседи слушают латиноамериканскую музыку и, быть может, подпевают; мой отец смотрит «Дерзких и красивых» и ждет, когда на Пятом канале начнется «Торговый центр», телевизор наполняет легкие Массимо своим свежим воздухом, жизненно необходимым кислородом: тут блестящие светлые волосы, рукава-буфы, восставшие из мертвых, раскрытые измены, токсичные матери, опасные матери, молчание влюбленных…

— Мам, только не начинай, пожалуйста.

— А кто начнет, если не я? Тебе предлагают только места без стипендии, и это спустя столько лет, мы в лепешку расшибались, чтобы ты учиться могла, и теперь все твои оценки и знания никому не нужны… Тор Вергата, говоришь? Мне стоит самой поговорить с этим профессором.

— Мне уже не двенадцать, я сама со всеми поговорила.

— Поговорила, но не так, как надо, иначе он бы нас так не подвел, он разве не главный в этом университете? И советует тебе податься в другой университет? Если он сам не хочет брать под руководство своих студентов, то кто это сделает за него? Кто? Дух святой?

— Ох, ладно, — не сдерживаюсь я.

— Ничего не ладно, тогда тебе надо нужно пройти переподготовку и пойти работать в школе, спроси, узнай, что там и как.

— Я не сдавала нужные предметы.

— Что это значит?

— У меня нет в дипломе нужных предметов, например истории.

— И почему?

— Потому что мне это неинтересно, я не хочу их преподавать, ма.

— Ты издеваешься, что ли? С ума сбрендила?

1456x816_0xahaXQpBM_9003355502732490681.jpg
фото:Midjourney

Антония откладывает овощи и рецепты, бросает открытые пакеты с продуктами, близнецы еще в школе, но скоро вернутся, увидят, что обед еще не готов, и будут безропотно ждать, будут о чем-то шептаться, рассказывать друг другу тайны, о которых никто, кроме них, не должен узнать.

— Я бы самой себе не доверила детей, даже если бы все остальные учителя умерли во время войны, — заявляю я и перестаю качаться на стуле, стучу ногой по полу — раз, два, три, — ступня звонко шлепает, сбивает ритм наших препирательств.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Помнить, чтобы забыть: что такое постпамять и зачем она нам Помнить, чтобы забыть: что такое постпамять и зачем она нам

Может ли прошлое быть не стабильным конструктом, а процессом?

Psychologies
Подблюдные гадания на Старый Новый год: как наши прапрабабушки узнавали будущее Подблюдные гадания на Старый Новый год: как наши прапрабабушки узнавали будущее

Наши предки верили, что в Старый Новый год можно узнать свое будущее

VOICE
6 советов женщине, муж которой не хочет детей 6 советов женщине, муж которой не хочет детей

Вы всегда мечтали стать матерью, а ваш партнер хочет «пожить для себя»?

Psychologies
Чем лучше снимать стресс: водкой, вином или пивом? Чем лучше снимать стресс: водкой, вином или пивом?

Какие процессы происходят в организме после употребления алкогольных напитков?

Psychologies
11 способов становиться немного умнее каждый день 11 способов становиться немного умнее каждый день

Интеллект, как и тело, требует правильного питания и регулярных тренировок

Psychologies
Верить нельзя сомневаться Верить нельзя сомневаться

В погоне за трендами не теряем здравый смысл и здоровье

Лиза
Давай познакомимся Давай познакомимся

Как стать интересным собеседником?

Лиза
Вредные рецепты Вредные рецепты

Домашние маски, которые не принесут пользу или сделают даже хуже

Лиза
Слон Жюля Верна Слон Жюля Верна

Креативное продолжение фантазий Жюля Верна в путешествии по его родному городу

Вокруг света
«Он был послан с небес»: история женщины, избавившей сына от задержки психоречевого развития «Он был послан с небес»: история женщины, избавившей сына от задержки психоречевого развития

У слова «задержка» много определений и много личных историй

Psychologies
Зачем на самом деле кошки трутся о человека и как они проявляют любовь: 50 самых удивительных фактов об этих созданиях Зачем на самом деле кошки трутся о человека и как они проявляют любовь: 50 самых удивительных фактов об этих созданиях

Задавались ли вы вопросом, насколько хорошо вы знаете своих пушистых домочадцев?

ТехИнсайдер
«Я так хотела на свидание, а мне всего 12»: история об одном постсоветском лете «Я так хотела на свидание, а мне всего 12»: история об одном постсоветском лете

Рассказ «Усталость 1993» — о детстве, любви и лете

Psychologies
Гравитация – это притяжение или отталкивание? Гравитация – это притяжение или отталкивание?

Казалось бы, науке уже известно, что гравитация – это притяжение...

Зеркало Мира
Эми, Боуи и «битлы»: 10 отличных документальных фильмов о музыкантах Эми, Боуи и «битлы»: 10 отличных документальных фильмов о музыкантах

Лучшие фильмы, в которых столкнулись миры кино и музыки

Правила жизни
Химики увидели в метеоритном веществе аминокислоты и другие строительные блоки жизни Химики увидели в метеоритном веществе аминокислоты и другие строительные блоки жизни

Ученые проанализировали состав метеорита Винчкомб и нашли в нем соединения азота

ТехИнсайдер
Диета при панкреатите: правила, меню, список продуктов Диета при панкреатите: правила, меню, список продуктов

Какой должна быть диета при панкреатите и холецистите?

VOICE
Стоит ли чистить язык специальным скребком Стоит ли чистить язык специальным скребком

Есть ли польза от скребка для языка или можно чистить язык простой щеткой?

ТехИнсайдер
Японский модуль SLIM совершил самую точную посадку на Луну за всю историю. Но перевернулся Японский модуль SLIM совершил самую точную посадку на Луну за всю историю. Но перевернулся

Япония — пятая страна, совершившая мягкую посадку космического корабля на Луну

ТехИнсайдер
«Крестоносцы: Полная история» «Крестоносцы: Полная история»

Почему Антиохия оказалась не готова к осаде в 1097 году

N+1
Топ-10 лучших бизнес-книг 2023 года: выбор Forbes Топ-10 лучших бизнес-книг 2023 года: выбор Forbes

Лучшие бизнес-книги, которые будут интересны не только предпринимателям

Forbes
Акулы гибнут с угрожающей скоростью из-за своих плавников Акулы гибнут с угрожающей скоростью из-за своих плавников

Промысел акульих плавников способен привести к вымиранию этих рыб

ТехИнсайдер
Дом культуры Дом культуры

Петербургские девелоперы заговорили с нами на языке искусства

Собака.ru
В гостях у лабынкырского черта В гостях у лабынкырского черта

Есть в Оймяконском улусе одна достопримечательность, весьма суровая...

Зеркало Мира
«Больше никогда»: как скрытые обиды разрушают отношения «Больше никогда»: как скрытые обиды разрушают отношения

Почему стоит обсуждать с партнером свои обиды?

Psychologies
Владимир Зотов, ГК «Агро-Белогорье»: «Чем больше мы занимаемся социальными проектами, тем лучше у нас дела в агробизнесе» Владимир Зотов, ГК «Агро-Белогорье»: «Чем больше мы занимаемся социальными проектами, тем лучше у нас дела в агробизнесе»

После завершения инвестиционного периода ставка делается на социальную сферу

Агроинвестор
В змеином клубке В змеином клубке

Что делать, если коллеги начали распускать о тебе слухи и сплетни?

Лиза
Взлет и падение Микки-Мауса Взлет и падение Микки-Мауса

Краткая биография главного диснеевского героя

Weekend
Все мультфильмы студии Pixar от худшего к лучшему Все мультфильмы студии Pixar от худшего к лучшему

Расставляем по пьедесталу полнометражные работы «Пиксар» за все 30 лет

Maxim
Муравьи по запаху нашли раненых и полечили противомикробным секретом Муравьи по запаху нашли раненых и полечили противомикробным секретом

Как именно муравьи лечат своих раненых товарищей после набегов на термитники

N+1
Россиянки рассказали, в каких случаях красота помогает им (порой неожиданно) Россиянки рассказали, в каких случаях красота помогает им (порой неожиданно)

Может ли привлекательная внешность навредить своим обладательницам?

Psychologies
Открыть в приложении