Рассказ без финала, или Бесконечное лето

Чемпионат мира по футболу – лучшее, что произошло с нами в этом году

СНОБСпорт

Рассказ без финала, или Бесконечное лето

Чемпионат мира по футболу – лучшее, что произошло с нами в этом году. А возможно, не только в этом. Но праздник закончился, осталось лишь послевкусие. В его богатом оттенками букете «Сноб» попробовал разобраться

Текст Игорь Залюбовин

Смерть Дона Эрмано

Измотанный сотней шотов vodka, зацелованный десятком губ на Никольской, заблудившийся в трех соснах огромной России где-то на пятачке между Волгоградом и Вологдой, человек в дурацком головном уборе, снабженный обворожительной улыбкой, собирательный образ всех, кто приехал в Россию жить футболом на этот внахлест сложившийся месяц, – bolelshtchik-inostranec – смотрит воспаленными глазами на поливальную машину, что мягко катит под проливным московским дождем.

Машина, смывающая мочу и пиво с тротуарной плитки, выглядит избыточно, хватило бы и этого библейского дождя, но поливалка добавляет происходящему сакральности.

Вглядываясь в красные прожилки на его белках, я пытаюсь объяснить свою нетрезвую мысль на англо-испанском суржике. Она кажется мне чертовски глубокой. «Карета превращается в тыкву, праздник превращается в компост», – ору я, перейдя от усталости на русский. Он ни черта не понимает.

Я и сам гожусь лишь на то, чтобы выбивать из себя пыль.

Очередное утро чемпионата мира для тех, кто не вышел в плей-офф: лучшие девушки разобраны, а остальные напились так, что с ними уже ничего не сделать; голоса охрипли, ноги не танцуют; пиво не лезет, о крепком – думать страшно.

Bolelshtchik словно замученное насекомое, спасающееся от смерти, из последних сил ползет от дождя на остановку; за его спиной – реклама медцентра: врач с футбольным мячом в руках смотрит со снисходительной улыбкой, надпись: «Скоро финал?»

Скоро, брат. Немногим дольше бабочки живет болельщик. Вспомни, hermano, вчера самого Марадону, человека с рукою Бога и внешностью наркоторговца, всего за полчаса до того радостно тыкавшего средним пальцем в сторону нигерийцев, унесли под трибуну с подозрением то ли на сердечный приступ, то ли на передозировку.

Пока ему делают искусственный массаж сердца, ликует спасенная Аргентина. Это их последняя победа. Через несколько дней прямо на поле Лионель Месси с досадой сбросит капитанскую повязку, а злорадные бразильцы споют на мотив любимой песни Леонида Брежнева: Oh Di Maria, Oh Mascherano, Oh Messi Ciao, Messi Ciao, Ciao, Ciao! Потом, ночью, они пили и пели все вместе: бразильцы, аргентинцы, мексиканцы, американцы и китайцы. Армяне переоделись в футболки аргентинцев и наяривали китаянку, хотя точнее будет сказать, что все наяривали друг друга. Слишком много любви. Переведи дух, сделай глоток коньяка.

А когда же финал? Скоро, брат. А пока вот она, твоя жизнь и смерть. 

Lyadskaya St.

– Как он сказал? Какая улица? – сочувственно смеются над тобой, hermano, две блондинки. – Наверно, все-таки, Никольская?

Nickolskaya, все верно. Шеф, нам сюда, подвези поближе. Такси выстраиваются у Никольской словно у аэропорта; по слухам – а они в таких ситуациях точнее любых фактов, даже если являются абсолютным враньем, – вчера за место подрались двое, сегодня – трое таксистов.

А люди едут сюда на любом виде транспорта.

В метро две близняшки (40) красят отчаянные и радостные лица: им сейчас и весело, и страшно. Далее их ждет несколько часов борьбы на Никольской: «чтобы склеить кого-то, придется пройти туда-сюда не менее шести раз», – смеются они мне в лицо запахом дешевого сладкого вина и ментоловых сигарет Vogue. Близняшки дают мне рецепты, как проще встретить тебя, hermano. Они прожужжали мне все уши. Проходя рамки металлоискателя, главное – не нервничать. Можно перелить коньяк в бутылку из-под кока-колы, но вообще-то в этом нет смысла; я же в шутку сыграл гамбит: уставшие менты осматривают мой рюкзак, один из них видит чекушку, специально оставленную на виду, но лейтенант ничего не забирает, наоборот, отдает под козырек, совсем как Черчесов – Дзюбе. Иди, брат, навстречу судьбе.

И вот оказываешься в эпицентре. Описывать это так же бесполезно, как фотографировать секс в темноте. К шести утра -дцатого дня чемпионата мира латиноамериканцы совсем обезумели и знакомились с женщинами, просто хватая их за лобок. Женщины нехотя соглашались. Это все, что нужно знать о том, как наступает рассвет на этой улице.

Среди бесконечной оргии возвышаются две иррациональные доминанты – вполне противоположные не только всему остальному, но и друг другу. Посмотри на них во все глаза, hermano. Они почему-то важны, так как тоже имеют сакральный смысл. Первая – стенд Катара, где будет проводиться следующий чемпионат мира; охранники стенда боятся, что его просто снесет волной всеобщего безумия, поэтому вынуждены сторожить двадцать четыре часа в сутки. У охраны застиранные костюмы и среднерусский выговор, а на перекур они уходят реже, чем уборщицы, рассредоточенные по каждому квадратному дециметру Никольской.

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Я, снова я и Петров Я, снова я и Петров

Раздвоение Александра Петрова: каким был самый популярный актер до своей славы

Esquire, январь'19
Археологи совершили открытие благодаря грабителям Археологи совершили открытие благодаря грабителям

Преступники случайно помогли ученым найти скрытые артефакты

National Geographic, октябрь'18
Ольга Зуева: «Теперь любой может быть звездой, а значит, никто» Ольга Зуева: «Теперь любой может быть звездой, а значит, никто»

Ольга Зуева о фильме «На районе» и Даниле Козловском

СНОБ, октябрь'18
Ньюсмейкеры пустоты: как увековечить себя в космосе Ньюсмейкеры пустоты: как увековечить себя в космосе

Зачем люди увековечивают себя в космосе

Forbes, октябрь'18
Инна Баженова: «Моя коллекция не укладывается в привычные рамки» Инна Баженова: «Моя коллекция не укладывается в привычные рамки»

Инна Баженова – одна из ключевых фигур российского арт-сообщества

СНОБ, октябрь'18
Новая муза Венсана: самые впечатляющие образы Тины Кунаки Новая муза Венсана: самые впечатляющие образы Тины Кунаки

24 августа Венсан Кассель женился во второй раз

Cosmopolitan, октябрь'18
Распределение ролей Распределение ролей

Что дает ребенку на разных этапах развития и взросления каждый член семьи

Psychologies, июнь'18
Мина от Минфина: полис ОСАГО подорожает больше ожидаемого Мина от Минфина: полис ОСАГО подорожает больше ожидаемого

Цена полиса ОСАГО может зависеть от резкости торможения и перестроений

Forbes, октябрь'18
В пламя В пламя

Каждое лето огнеборцы-парашютисты отправляются в глухие уголки Аляски

National Geographic, июнь'19
Кадастровый сюрприз. Ждать ли кризиса на рынке недвижимости Кадастровый сюрприз. Ждать ли кризиса на рынке недвижимости

Рост кадастровой стоимости коммерческой недвижимости может сказаться на цене

Forbes, октябрь'18
ЦБ ставит на паузу ЦБ ставит на паузу

Какие прогнозы по динамике ключевой ставки дают эксперты

РБК, октябрь'18
Планы на ноябрь: AfterHalloween 2018 со спасением Титаника и машиной времени Планы на ноябрь: AfterHalloween 2018 со спасением Титаника и машиной времени

Мэш-ап, основанный на историях Г.Д. Уэллса и Ф.С. Фицджеральда

Cosmopolitan, октябрь'18
Жуткое пение шельфового ледника Жуткое пение шельфового ледника

Исследуя шельфовый ледник Росса в Антарктиде, ученые записали его «пение»

National Geographic, октябрь'18
Болен по собственному желанию? Болен по собственному желанию?

Для многих связь между эмоциями и болезнями неочевидна, но она есть

Psychologies, ноябрь'18
Зуб за зуб Зуб за зуб

Только у 12% населения Земли правильный прикус

Добрые советы, ноябрь'18
Каждый пятый считает себя жертвой Каждый пятый считает себя жертвой

Отношение россиян к борьбе с преступностью

РБК, октябрь'18
«Был у нас регулярный секс, а теперь — регулярный спорт» «Был у нас регулярный секс, а теперь — регулярный спорт»

Светская красавица Виктория Шелягова обнаружила, что секса в Москве стало мало

Tatler, ноябрь'18
Надя Михалкова: «Стать режиссером – последнее, что я могла сделать» Надя Михалкова: «Стать режиссером – последнее, что я могла сделать»

Легко ли Наде Михалковой находить общий язык с молодыми людьми и самой собой

Grazia, октябрь'18
Трое в MINI: до свидания, Кострома, привет, Ярославль! Трое в MINI: до свидания, Кострома, привет, Ярославль!

Сегодня мы стартуем в последний город нашего путешествия – Ярославль

Cosmopolitan, октябрь'18
Автосалоны несут потери Автосалоны несут потери

Автосалоны несут потери

Эксперт, октябрь'18
Картонная инженерия Даниеля Агдага Картонная инженерия Даниеля Агдага

Даниель Агдаг делает скульптуры из картона, дерева и чертежной бумаги

Популярная механика, октябрь'18
Времён очаковских и покоренья Крыма Времён очаковских и покоренья Крыма

Как императрица Екатерина II присоединила к России Северное Причерноморье и Крым

Дилетант, ноябрь'18
Уходи красиво Уходи красиво

Как победитель «Замуж за Бузову» обманул Ольгу

StarHit, октябрь'18
Как устроен Человек-Паук и могут ли в будущем появиться сверхлюди? Как устроен Человек-Паук и могут ли в будущем появиться сверхлюди?

Вселенная Marvel основана на фантастическом представлении

Популярная механика, октябрь'18
4 распространенных вида секс-зависимостей: как они способны разрушить твою жизнь 4 распространенных вида секс-зависимостей: как они способны разрушить твою жизнь

4 наиболее частых разновидности секс-зависимостей, которых стоит опасаться

Men’s Health, октябрь'18
Синхронное падение. Акции ВТБ и «Магнита» достигли многолетних минимумов Синхронное падение. Акции ВТБ и «Магнита» достигли многолетних минимумов

Синхронное падение. Акции ВТБ и «Магнита» достигли многолетних минимумов

Forbes, октябрь'18
Шанс для рубля. Смогут ли власти уменьшить роль доллара в экономике Шанс для рубля. Смогут ли власти уменьшить роль доллара в экономике

Правительство хочет увеличить роль рубля в международных расчетах

Forbes, октябрь'18
Верни стену! История успеха Павла Дурова Верни стену! История успеха Павла Дурова

Теперь Павлу Дурову, возможно, придется в первый раз стать изобретателем

Forbes, октябрь'18
Каникулы в форте Каникулы в форте

Проект La Dacha Олега Тинькова

AD, ноябрь'18
На кого подписаться в «Инстаграме»: лучшие блоги о питании На кого подписаться в «Инстаграме»: лучшие блоги о питании

Рассказываем, как выбрать качественный контент в «Инстаграме»

Women’s Health, октябрь'18