История нескольких поколений семьи Лейба Гройсмана, гениального предпринимателя

СНОБКультура

Александр Гулько: «Райгород». Искренняя книга о жизни и надежде

tekst_-_Iozef_Israels._Evreiskaia_svadba._1903_god._Reiksmuzei_Amsterdam..jpg
Йозеф Исраэлс. «Еврейская свадьба». 1903 год. Рейксмузей, Амстердам. Фото: Wikipedia / CC0

История нескольких поколений семьи Лейба Гройсмана, гениального предпринимателя, сумевшего быть успешным при любой власти. Что бы он ни делал, по жизни его ведет любовь — к погибшим от рук погромщиков родителям, жене Риве, к сестре, сыну и дочери, племянникам и внукам. Преодолев немало невзгод и испытаний, старый Гройсман остается один и понимает, что многое сложилось совсем не так, как он мечтал. «Сноб» публикует главу из книги, вышедшей в издательстве «Книжники».

Женитьба

Как-то, дело было весной 1929 года, Лейб был приглашен к раввину на беседу.

— Ты уже взрослый, — с места в карьер пустился ребе, — пора задуматься о женитьбе. Как сказано в Торе, мужчина не может быть один…

—Где там такое сказано? — перебил раввина Лейб.

— Везде! — неопределенно ответил ребе.

— А если мужчина пока не готов?

— Что значит «не готов»? — повысил голос ребе. — Ты что, не про нас будь сказано, больной? Писаешь в постель? У тебя в штанах пусто?

— Я же не за себя спрашиваю, а вообще… Вы сказали: «Мужчина…» Вот я и уточняю…

—С тобой невозможно говорить, Гройсман! — окончательно рассердился ребе. — Морочишь голову… Бери сидур (молитвенник. — Прим. ред.), продолжим после молитвы!

В свои двадцать девять лет Лейб Гройсман был завидным женихом. Высокий, статный черноволосый красавец, никогда не был женат, да еще и состоятельный. К нему уже давно, а в последнее время все чаще и чаще, наведывался местный шодхен (ивр. «профессиональный сват». — Прим. ред.) реб Зуся. Явившись, всякий раз предлагал по несколько невест, на выбор. Расписывал их, расхваливал, как товар на базаре. Но Гройсман неизменно отговаривался. «Фира Мильман? — хмурил он лоб. — Такая рыжая, толстая? Она на тыкву похожа, боже упаси!» «Клара Ройзман? Что вы! Худая, бледная. Только глаза горят… Ей доктор нужен, а не жених». «Софа Шмурак? Видел я ее на базаре. Точнее, слышал. Кричала, как курица у шойхета! (резник птицы и скота в еврейской общине. — Прим. ред.

Не сумев заработать на женитьбе Гройсмана привычным способом, реб Зуся решил действовать иначе — через раввина. Попросил ребе поговорить с Лейбом, как-то вразумить несговорчивого жениха. Получив известие, что беседа состоялась, он пошел на очередной заход. Но выгодный жених вновь отказал. И даже попросил вообще больше не приходить.

— Хотите рюмку водки или стакан чаю, милости прошу! — сказал он реб Зусе. — А вот этих, я извиняюсь, глупостей — прекратите…

Но голод не тетка. Поэтому за несколько дней до Пурима реб Зуся явился опять. Напомнив, что «на чай» разрешили, без приглашения вошел в дом и без церемоний уселся за стол.

Лейб заварил чай, поставил на стол сахар и два стакана в подстаканниках. Достал из буфета тарелку с ументашами (треугольные пирожки с маком. — Прим. ред.), но, подумав мгновение, убрал ее обратно. Затем сел за стол, с сочувствием посмотрел на непрошеного гостя и спросил:

— Вус эрцех? (ид. «Что слышно?» — Прим. ред.)

Реб Зуся неопределенно пожал плечами и осторожно сказал:

— Я помню, шо вы за это говорить не любите, но я имею для вас что-то особенное! — И тут же, опасаясь, что ему не дадут договорить, тоном конферансье объявил: — Циля из Волковинец!

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Какой он будет, постапокалипсис? Пять художников с позитивным прогнозом на «непрекрасное далеко» Какой он будет, постапокалипсис? Пять художников с позитивным прогнозом на «непрекрасное далеко»

О пяти авторах, которые попытались предопределить будущее

СНОБ
Почему сила воли бесполезна в борьбе с вредными привычками Почему сила воли бесполезна в борьбе с вредными привычками

Сильная воля хороша только для краткосрочных целей

Psychologies
Показывают то, что скрыто Показывают то, что скрыто

Зачем музейное закулисье выходит на авансцену

Weekend
5 причин, почему нас пугают современные отношения 5 причин, почему нас пугают современные отношения

Как изменились отношения и почему мы стали их бояться?

Psychologies
«Розовый. История цвета» «Розовый. История цвета»

Как розовый цвет получали в Средневековье

N+1
От чего стоит отказаться при повышенном сахаре в крови: 9 опасных продуктов, о которых должен знать каждый От чего стоит отказаться при повышенном сахаре в крови: 9 опасных продуктов, о которых должен знать каждый

От эти продуктов лучше отказаться — на время или навсегда

ТехИнсайдер
Что случилось с фильмами, в которых главные актеры умирали посреди съемок Что случилось с фильмами, в которых главные актеры умирали посреди съемок

Как выкручивались студии, когда оставались без основного героя

Maxim
Тянет на солёное и поплакать: ранние признаки беременности Тянет на солёное и поплакать: ранние признаки беременности

Как уловить изменения в своем теле на ранних сроках беременности

VOICE
Ее зверски пытали, но маленькая героиня не сдала своих: за что немцы зверски расправились с Зоей Космодемьянской Ее зверски пытали, но маленькая героиня не сдала своих: за что немцы зверски расправились с Зоей Космодемьянской

Положение на фронте с каждым днем становилось все хуже

ТехИнсайдер
Настоящие «убийцы Tesla». Как китайцы из BYD захватывают мир Настоящие «убийцы Tesla». Как китайцы из BYD захватывают мир

BYD: от батареек до крупнейшего на планете производителя электромобилей

РБК
«За Горбачева»: как создавалась скандальная реклама пиццы Pizza Hut с Михаилом Горбачевым «За Горбачева»: как создавалась скандальная реклама пиццы Pizza Hut с Михаилом Горбачевым

Почему бывший советский лидер согласился стать лицом сети ресторанов пиццы

Правила жизни
Беги быстрее: как спорт превратился в социальный лифт и почему он не всегда работает Беги быстрее: как спорт превратился в социальный лифт и почему он не всегда работает

Почему в большом спорте одни добиваются успеха, а другие уносят с собой травмы

Forbes
Не виноватая я: 3 главные вещи, которые запрещали женщинам в СССР Не виноватая я: 3 главные вещи, которые запрещали женщинам в СССР

Три главных запрета, которые действительно портили жизнь гражданкам СССР

Правила жизни
Пан и не пропал: 55 лет назад вышел дебютный альбом Pink Floyd. Вот почему он знаковый Пан и не пропал: 55 лет назад вышел дебютный альбом Pink Floyd. Вот почему он знаковый

Как The Piper at the Gates of Dawn прославил Pink Floyd

Правила жизни
Екатерина Медичи: чему с детства училась «кровавая» французская королева Екатерина Медичи: чему с детства училась «кровавая» французская королева

Книга рассказывает о самой знаменитой королеве Франции, религиозной фанатичке

Forbes
Новые открытия в Помпеях рассказывают подробности жизни римского среднего класса Новые открытия в Помпеях рассказывают подробности жизни римского среднего класса

Каким был римский средний класс?

ТехИнсайдер
5 шагов, чтобы вернуть ребенка в рабочий режим после каникул 5 шагов, чтобы вернуть ребенка в рабочий режим после каникул

Как мягко подготовить ребенка к школьному распорядку дня?

Psychologies
«У чёрта на куличках» — это где? Даем геолокацию «куличек», где обитал тот самый чëрт «У чёрта на куличках» — это где? Даем геолокацию «куличек», где обитал тот самый чëрт

«У черта на куличках» есть реальная историческая основа, и даже конкретное место

ТехИнсайдер
6 продуктов, которые категорически нельзя есть во время похудения 6 продуктов, которые категорически нельзя есть во время похудения

Пищевые ловушки здоровых продуктов

ТехИнсайдер
Донья Пас: катастрофа, унесшая больше жизней, чем гибель Титаника Донья Пас: катастрофа, унесшая больше жизней, чем гибель Титаника

Паром Донья Пас должен был прибыть в Манилу в четыре часа утра

VOICE
8 фильмов для тех, кто не готов прощаться с летом 8 фильмов для тех, кто не готов прощаться с летом

Чтобы задержаться в атмосфере лета, достаточно включить любой фильм из подборки

Psychologies
Два фактора ожирения, о которых мало говорят: мнение эксперта Два фактора ожирения, о которых мало говорят: мнение эксперта

Факторы, которые постоянно упускаются при лечении ожирения

ТехИнсайдер
Владислав Миллер: «Я четко понимал, что если сейчас не оправдаю ожиданий Машкова, второго шанса не будет!» Владислав Миллер: «Я четко понимал, что если сейчас не оправдаю ожиданий Машкова, второго шанса не будет!»

Со стороны его путь видится как безусловное везение. Но случайностей не бывает

Коллекция. Караван историй
Повлиять на качество Повлиять на качество

Если в ваших интимных зонах что-то пошло не так, на помощь придут специалисты

Psychologies
5 важных причин отдать ребенка в спорт, о которых вы раньше не задумывались 5 важных причин отдать ребенка в спорт, о которых вы раньше не задумывались

Какие перемены спорт приносит в поведение и сознание детей

ТехИнсайдер
Четыре неочевидные идеи, которые добавят в интерьер дизайнерские нотки Четыре неочевидные идеи, которые добавят в интерьер дизайнерские нотки

Как разнообразить интерьер вашей квартиры и сделать его оригинальным

Караван историй
Сойти с пути: как топ-менеджеру успешно перейти из кризисной отрасли в растущую Сойти с пути: как топ-менеджеру успешно перейти из кризисной отрасли в растущую

Кому доступен кросс-индустриальный переход и как его упростить

Forbes
Птицы начали распространять семена растений 120 миллионов лет назад Птицы начали распространять семена растений 120 миллионов лет назад

Птицы Джехолоронис — самые ранние плодоядные, помогавшие растениям размножаться

N+1
Дева - Отшельник, Водолей - Звезда: какая карта Таро у твоего знака зодиака? Дева - Отшельник, Водолей - Звезда: какая карта Таро у твоего знака зодиака?

Какая карта Таро связана с твоим знаком зодиака?

VOICE
Зачем TikTok база изображений сексуализированного насилия над несовершеннолетними Зачем TikTok база изображений сексуализированного насилия над несовершеннолетними

С какими материалами работают модераторы контента в TikTok?

Forbes
Открыть в приложении