Журналист объясняет, как из мальчика вырос мужчина, который называет себя львом

GQСпорт

Несравненный

В прокат выходит фильм «Я — Златан» о юности самого харизматичного футболиста современности — Златана Ибрагимовича. Журналист Иван Калашников объясняет, как из мальчика вырос мужчина, который называет себя львом.

Российская премьера шведско-датско-нидерландского фильма «Я — Златан» намечена на 27 января.

Милан, Париж, Лос-Анджелес, Манчестер. Если не придираться к тому, в каком именно порядке названы эти города, по ним можно легко опознать карьеру Дэвида Бекхэма — одного из самых известных футболистов за пределами футбольного поля, красавца, бизнесмена, мужа Пош Спайс, актера второго плана из фильма Гая Ричи, а также человека, чье лицо обречено быть единственно возможной иллюстрацией к появившемуся в середине 1990‑х слову «метросексуал».

С тех пор как футбол высшего уровня выгнал особенно рьяных хулиганов со стадионов и превратился из маргинальной забавы в не самый дешевый вид досуга, способный конкурировать с фильмами и концертами, Бекхэм стал ролевой моделью для большинства игроков. Это объяснимо: им ведь хочется не только потеть на тренировках, но и флиртовать с поп-звездами, гонять на «феррари» и пачками дарить знакомым часы за пять тысяч евро, потому что у самого на руке часы за сто тысяч. Даже заметно превзошедший Бекхэма по футбольным достижениям португалец Криштиану Роналду говорил о себе: «Я красивый, богатый и знаменитый», исчерпывающе объясняя, к чему стремится футболист XXI века.

Тем удивительнее, что одной из самых ярких звезд в современном футбольном мире, который живет по заветам Тони Роббинса, стал форвард Златан Ибрагимович — выросший в Швеции сын беженцев из Югославии, человек с внешностью Д’Артаньяна, харизмой Канье Уэста, габаритами Дуэйна «Скалы» Джонсона и пластикой Брюса Ли. На протяжении всей карьеры Златан хамил, дрался, унижал соперников словом и делом, забивая голы не только часто, но и почти всегда красиво, а также собирая титулы практически в каждом клубе, где играл. А играл он среди прочего в Милане, Париже, Лос-Анджелесе, Манчестере — прямо как Бекхэм, но будучи при этом анти-Бекхэмом. Более того, Златан в 40 лет все еще продолжает играть — и не устает напоминать миру, что суперзвездам совершенно не обязательно быть хорошими парнями.

За последние десять лет про Ибрагимовича написали три книги и сняли два фильма. Все они отодвигают в сторону очевидное (его голы, титулы и состояние) и показывают взросление Златана, важнейший для самого футболиста период жизни. Он рос в суровом пригороде Мальмё, Русенгорде, жил то с отцом, то с матерью в разных квартирах, а в свободное время воровал велосипеды и играл в футбол. Эта история могла бы быть намного скучнее, если бы Златан сосредоточился только на игре, но параллельно он конфликтовал абсолютно со всеми — родителями, друзьями, тренерами, одноклубниками и даже своим отражением в зеркале. Еще до того, как он захотел стать лучшим футболистом мира, Златан решил стать в этом мире верховным альфа-самцом — и вряд ли бы добился одного без другого.

Конфликт с родителями сформировал характер Ибрагимовича. Ушедший из семьи отец мог стать для Златана единственным авторитетом в жизни, но он был слишком погружен в новости о войне в бывшей Югославии и почти никогда не ходил на матчи сына. Мать, заботившаяся еще о двоих детях, искала средства для существования в полукриминальной среде. Даже желая сыну добра, родители практически ничего не могли для него сделать, и поэтому ему пришлось добиваться всего самому — для начала преодолеть враждебность среды к мигрантам. Возможно, отсюда и появилась его манера всегда требовать мяч на поле, а получив, не расставаться с ним, пока дело не дойдет до удара по воротам. Это бесило всех и тогда, на пыльных пустырях Русенгорда, и сейчас, в матчах Лиги чемпионов, но именно поэтому Ибрагимович повесил на стену первого купленного на свои деньги дома фотографию собственных грязных ног — потому что достиг успеха только благодаря им.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Каково это – сидеть в мексиканской тюрьме Каково это – сидеть в мексиканской тюрьме

Судьба человека в Латинской Америке причудлива, даже если он русский

Esquire
Сергей Долмов: Водить нужно культурно, или Как навести порядок на дорогах Сергей Долмов: Водить нужно культурно, или Как навести порядок на дорогах

Государству пора начать борьбу с опасным вождением и нарушением ПДД

СНОБ
Воля Салаха Воля Салаха

Мохамед Салах — величайший футбольный игрок. Не сегодня — так завтра

GQ
Умный шляпник Умный шляпник

Виртуозное владение ремеслом не мешает Нику Фуке создавать бунтарский стиль

Robb Report
Настоящее бремя Настоящее бремя

Почему в XXI веке женскую ролевую модель часто упрощают до физиологической

Esquire
Из бактериальной целлюлозы сделали разлагающиеся в почве соломинки Из бактериальной целлюлозы сделали разлагающиеся в почве соломинки

Бактериальная целлюлоза полностью разлагается в почве за 45 дней

N+1
Между подвигом и сном Между подвигом и сном

Катя Варнава серьезно размышляет о проблемах русских женщин

Esquire
Семь самых опасных автомобилей всех времен Семь самых опасных автомобилей всех времен

Почему эти машины особенно смертоносны?

Maxim
Фанаты. Во имя розы Фанаты. Во имя розы

На Британских островах футбол всегда был неразрывно связан с насилием

Esquire
Спорткар-легенда AC Cobra: жил быстро, погиб рано Спорткар-легенда AC Cobra: жил быстро, погиб рано

Звезда 1960-х AC Cobra стала одним из самых копируемых автомобилей в истории

Популярная механика
На своем месте На своем месте

В этом году в жизни Владимира Мединского большие перемены

GQ
Злой тостер и ужас Греты Тунберг. Что иностранцы думают о российских авто Злой тостер и ужас Греты Тунберг. Что иностранцы думают о российских авто

Про русские машины охотно снимают ролики европейские блогеры и автожурналисты

РБК
Индустрия Индустрия

Истории десяти людей, стоящих за последними кино- и сериальными сенсациями

Esquire
Камышовки нашли дорогу домой благодаря магнитным указателям остановки миграции Камышовки нашли дорогу домой благодаря магнитным указателям остановки миграции

Камышки завершают миграцию в точках с определенным магнитным наклонением

N+1
Теория и практика игр Теория и практика игр

Братья Игорь и Дмитрий Бухманы построили компанию Playrix

Forbes
Месячные стали короче: 5 проблем со здоровьем, из-за которых цикл сокращается Месячные стали короче: 5 проблем со здоровьем, из-за которых цикл сокращается

Стоит ли беспокоиться, если цикл стал короче?

Cosmopolitan
Индивидуальный проект Индивидуальный проект

Забота о чужом ребенке как основа крепкого брачного союза

СНОБ
8 простых соков и напитков, которые помогают похудеть (по мнению нутрициологов) 8 простых соков и напитков, которые помогают похудеть (по мнению нутрициологов)

Как лучше всего использовать соки и смузи, чтобы сбросить вес?

Cosmopolitan
Биг Бен Биг Бен

Бенедикт Камбербэтч — о перевоплощении, удовольствиях и трудностях профессии

Esquire
Ее скромное мнение Ее скромное мнение

Голос, прическа, манера двигаться – в Шакире всё неповторимо

Cosmopolitan
О чем мы не можем говорить О чем мы не можем говорить

Многим трудно говорить о половых органах, невозможно даже произнести их названия

Psychologies
Как младенцы распознают своих матерей? И распознают ли вообще? Как младенцы распознают своих матерей? И распознают ли вообще?

Могут ли младенцы узнавать своих мам?

Популярная механика
Вышел «Миротворец» — сериальный спин-офф «Отряда самоубийц» Джеймса Ганна про идиотичного супергероя с тонной пошлых шуток. Но что с ним не так? Вышел «Миротворец» — сериальный спин-офф «Отряда самоубийц» Джеймса Ганна про идиотичного супергероя с тонной пошлых шуток. Но что с ним не так?

Почему сериал «Миротворец» напоминает стендап Луи Си Кея и твит Дональда Трампа

Esquire
Гонки болотоходов: машины, бегущие по волнам Гонки болотоходов: машины, бегущие по волнам

Добро пожаловать на гонки болотных багги!

Популярная механика
Как принять сложное решение всего за 15 минут: навык, которым должен владеть любой карьерист Как принять сложное решение всего за 15 минут: навык, которым должен владеть любой карьерист

Как принимать нелегкие решения быстро?

Популярная механика
Эволюционный успех ян-рукокрылых объяснили открытым каналом Розенталя Эволюционный успех ян-рукокрылых объяснили открытым каналом Розенталя

Зоологи обнаружили важное отличие между двумя современными группами рукокрылых

N+1
«Золотой» автобан «Золотой» автобан

Дорожное строительство в стране оказалось фактически парализовано

Эксперт
Спонтанное нарушение поляризационной симметрии обнаружили для непрерывных лазеров Спонтанное нарушение поляризационной симметрии обнаружили для непрерывных лазеров

Эффект, который может быть полезен для оптического управления поляризацией

N+1
Интернет VS врач Интернет VS врач

Ты когда-нибудь гуглила симптомы своего состояния, когда плохо себя чувствовала?

Лиза
Как правильно копить деньги и что делать, если хочется тратить Как правильно копить деньги и что делать, если хочется тратить

Финансовое поведение предполагает, что человек не тратит все, что зарабатывает

Forbes
Открыть в приложении