Кристофер Нолан визуализировал обратное течение времени

ЭкспертСобытия

«Довод»: что это было?

Кристофер Нолан визуализировал обратное течение времени

Вячеслав Суриков

Главную роль в фильме «Довод» сыграл Джон Дэвид Вашингтон. Кадр из фильма

Любой фильм — длящееся во времени произведение, но мы воспринимаем это как нечто естественное, ведь наше внутреннее время и время, запечатленное в киноленте, совпадают. Где-то в глубине души мы допускаем, что настоящее, будущее и прошлое сосуществуют друг с другом: вчерашний день не стирается навсегда, а продолжает прокручиваться секунда за секундой, и мы внутри него все так же мыслим, принимаем решения и действуем, а потом перетекаем в следующий день, видим последствия принятых решений и переживаем ощущение новизны. Иногда возникает чувство: происходящее с нами сейчас уже когда-то было, но, как правило, мы не придаем ему значения, хотя это, возможно и есть свидетельство того, что мы проживаем свою жизнь из череды дней, всего лишь переходя из пространства одного дня в пространство другого. Нолан предположил, что вчерашний день и тот, который еще только должен наступить, подобны отдельным мирам и они могут враждовать друг с другом.

Он первым поместил внутрь предметов и внутрь людей прошлое время, заставляющее их совершать обратное движение. Его совершают предметы и персонажи, перемещенные из будущего в прошлое. До сих пор, совмещая одно время с другим, кинематографисты отправлялись по пути наименьшего сопротивления: персонажи, оказавшись не в «своем» времени, оставались самими собой, жили и даже получали возможность дождаться собственного появления на свет, как это произошло с героем немецкого сериала «Тьма»: сюжет в нем тоже строится вокруг сосуществования прошлого, настоящего и будущего и вокруг временных парадоксов, с этим связанных. Оставляя героя неизменным, кинематографисты облегчали задачу и создания визуального ряда, и зрительского восприятия. Нолан же резко ее усложнил и добавил глубины в постижении массовой аудиторией временных парадоксов, как он уже это делал в фильме «Интерстеллар», сюжет которого выстроен вокруг эффекта протекания времени с разной скоростью.

Нолан придает времени энергетическое измерение. Внутренняя энергия, присутствующая и в живых существах, и в безжизненных предметах, и даже в воздухе, затрудняет перемещение из одного времени в другое. И в «Тьме», и в «Доводе» перемещения во времени происходят с помощью порталов, различающихся только протяженностью: в «Тьме» герои переползают из прошлого в будущее и обратно по длинным горным туннелям, в «Доводе» это всего лишь огромные стальные цилиндры, которые перемещают во времени вращением вокруг собственной оси. В «Тьме» есть машина времени, визуально, скорее, напоминающая музыкальный автомат из доэлектрической эпохи, а у Нолана, кроме цилиндров, ничего нет. Тем самым он отвергает общепринятую идею рукотворного механизма, с помощью которого можно управлять временем. В его вселенной есть только порталы, и доступ к ним по странному стечению обстоятельств получает русский олигарх. Люди из будущего выбирают его своим представителем в мире прошлого.

Только одну из концепций Нолан позволяет себе проговорить размеренно и внятно: инвертированных пуль, движущихся не из дула пистолета, а, наоборот, из того места, куда она попадает, в дуло. Остальные проговариваются быстро. Нолан не пытается все внятно объяснить и связать между собой сюжетные линии фильма на глазах у зрителей. Вместо этого он создает эффектное и тщательно продуманное зрелище. Ты улавливаешь только часть смысла происходящего на экране, но это лишь усиливает силу гипнотического воздействия «Довода». На экране — непрерывный экшн, и стоит героям переброситься несколькими репликами и что-то объяснить хотя бы друг другу, как им требуется снова предпринять очередную спецоперацию во имя спасения мира. В концептуальность экранного действия приходится верить, как в Бога: никто Его не видел, но по каким-то деталям, то и дело проявляющимся в нашей жизни, мы понимаем, что Он не только существует, но и контролирует все от начала и до конца.

Русский олигарх в «Доводе» — концентрированное зло в шекспировском смысле: мы испытываем к нему противоречивые чувства — они пугают и одновременно притягивают своей силой и страстью. Чтобы объяснить его избранность, Нолан вписывает в его личную историю подневольную работу на руднике по добыче плутония. Опаленный радиоактивным излучением, русский становится человеком будущего и однажды открывает путь из одного времени в другое. Так он обретает свое могущество и обрекает себя на преждевременную гибель, которой по его воле должна сопутствовать гибель мира настоящего времени, где еще теплится энергия добра, тогда как мир будущего уже полностью погряз во зле. Плутоний в этой истории становится элементом, позволяющим запустить процесс уничтожения. Нолан подчеркнуто преувеличивает масштабы антагониста и значение совершаемых им действий. Он словно пришел из супергеройской трилогии Нолана про Бэтмена, тогда как все остальные персонажи ближе к созданному им же в фильме «Начало» миру.

Если бы не противопандемийные меры, принимаемые по всему миру, «Довод» вышел бы в прокат ровно десять лет спустя после старта проката «Начала», которое Нолан снял в промежутке между работой над фильмами из трилогии о Бэтмене. В нем он использовал драматургический ход, заставляющий зрителя следить за действием, происходящим в трех реальностях, и тем самым добился небывалой до сих пор напряженности в развитии сюжета. Тогда казалось, что это предел драматургических возможностей. Но он не остановился и начал эксперименты в поисках четвертого измерения драматургических сюжетов: это «Интерстеллар» и «Дюнкерк». В «Доводе» мы видим: эксперименты принесли свои плоды. В целостном произведении мы то и дело проваливаемся в смысловые ловушки, которые и без того в закрученном повествовании усиливают его эмоциональное и интеллектуальное напряжение. «Довод» — это сверхкино, которое не получится сделать, просто пройдя курс обучения в киношколе.

Нолан продолжает традицию, начатую фильмом «Матрица», который стал прорывом в визуальном воплощении практик осмысления мира. С его выходом кинематограф стал философией. Русский актер Юрий Колокольников, принявший участие в этом проекте (он сыграл роль начальника охраны русского олигарха), обмолвился в одном из интервью, что в ходе проб по просьбе режиссера читал как раз фрагмент сценария фильма «Матрица». Двадцать лет, о которых Нолан упоминает, когда говорит о давности своего замысла, означают, что он родился примерно в то время, когда в прокате шла первая часть фильма тогда еще братьев Вачовски, ныне сестер. Очевидно, что замысел возник под влиянием их творения, до сих пор остающегося непревзойденным в жанре философского экшена, в том числе самим Ноланом. С тех пор Вачовски сошли с дистанции (не кинематографической, а философской). А Нолан взвалил на себя ношу пророка нового времени и не согнулся под ней. И каждым новым фильмом подтверждает этот статус.

Возможно, ему не хватает легкости и изящества, которыми Вачовски наделили первый фильм трилогии «Матрица» и которые утратили во второй и третьей частях, сбившись на многословность и визуальную избыточность. Нолан — атлант, совершающий поступательное движение, планомерно подчиняя голливудскую машину своим замыслам. Он в совершенстве владеет навыком написания сценария, ему подвластны все кинематографические приемы. Он из разряда тех кинематографистов, кто ведет искусство кинематографа к новым вершинам, все дальше отходя от искусства литературы как идеологического и формального источника. В его руках фильм перестает быть просто экранизированным текстом — к чему всегда стремился Андрей Тарковский, он становится произведением, которое невозможно перевести в текст без многочисленных смысловых потерь. В нем слишком много смыслов, и их можно извлечь только из визуального ряда и можно понять, только впитывая эмоциональный фон, созданный режиссером с помощью драматургических приемов.

Поневоле «Довод» вступил в схватку с пандемией, одним их первых выйдя в постковидный прокат в кинозалы, опустошенные карантином. Пандемия, закрыв кинотеатры на несколько месяцев, словно ввергла зрителей в принудительный пост, ограничив их в потреблении широкоэкранных визуальных зрелищ. Возможно, лишь для того, чтобы перед просмотром «Довода» они очистились от наслоившихся друга на друга зрительных впечатлений и оказались способны воспринять творение Нолана во всем его величии и в полной мере оценить акт выхода кинематографа на новый этап развития.

Фото: Warner Bros

Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Интеллект без интеллекта Интеллект без интеллекта

Сбербанк провел очередную Международную конференцию по искусственному интеллекту

Эксперт
Какие мужчины и почему интересуются сексуальным прошлым своих партнерш Какие мужчины и почему интересуются сексуальным прошлым своих партнерш

Стоит ли рассказывать мужчине о прошлых отношениях?

Psychologies
Градостроительство экспромтом Градостроительство экспромтом

Реновация пятиэтажек превратилась в проект тотального уплотнения города

Эксперт
Магия больших денег Магия больших денег

Как Александр Коноплястый и Михаил Салонтаи основали компанию Flashpoint

Robb Report
«Пандемия усилила спрос на решения интернета вещей» «Пандемия усилила спрос на решения интернета вещей»

Почему пандемия подняла спрос на решения IoT

Эксперт
Урс лепки Урс лепки

Урс Фишер, «Большой глиной № 4», автор отвечает на наболевшие вопросы

Harper's Bazaar
Серый кардинал принципата Серый кардинал принципата

Имя Гая Цильния Мецената стало нарицательным

Дилетант
Чистая правда Чистая правда

А как работает и что вообще из себя представляет детокс-косметика?

Лиза
Как быть с завистью? Как быть с завистью?

Превращаем зависть в мотивацию

Reminder
Не мелочи жизни Не мелочи жизни

Анекдот про «мама сказала: деньги в бидоне» — прошлый век

Vogue
Этот предприниматель учился бесплатно в 4 странах  ― как повторить его опыт Этот предприниматель учился бесплатно в 4 странах  ― как повторить его опыт

Образование предпринимателю не нужно, а если и нужно, то лучшее и дорогое?

Inc.
Машина желаний Машина желаний

Фантастический рассказ о том, что бы было, если бы существовала машина желаний

Вокруг света
На Красной планете произошли 3 рекордных марсотрясения На Красной планете произошли 3 рекордных марсотрясения

Зонд NASA Mars InSight зафиксировал три марсотрясения

National Geographic
Сара, Сабрина и Ламия: Франция глазами мигрантов Сара, Сабрина и Ламия: Франция глазами мигрантов

Что думают француженки из стран Магриба об успехах мультикультурализма

Эксперт
Критика машинного разума. Пять историй Елены Никоноле Критика машинного разума. Пять историй Елены Никоноле

Елена Никоноле посвятила себя изучению новой утопии и критике интернета вещей

Цифровой океан
Ума Турман написала колонку против закона о запрете абортов в Техасе. Она призналась, что в подростковом возрасте ей пришлось прервать беременность Ума Турман написала колонку против закона о запрете абортов в Техасе. Она призналась, что в подростковом возрасте ей пришлось прервать беременность

Ума Турман выступила против принятого в Техасе закона о запрете абортов

Esquire
Мне нужны твои камбэки? Мне нужны твои камбэки?

Разбираемся, почему на экранах так много сиквелов и ремейков и как с этим жить

Glamour
Чихать я на тебя хотела! Чихать я на тебя хотела!

Как узнать, есть ли у тебя аллергия на животных? А можно ли ее вылечить?

Cosmopolitan
Большой перемене 19 лет! Большой перемене 19 лет!

"Большая перемена": команда, студенты и способы поддержать фонд

ПУСК
Калина красная: как и зачем есть горькие ягоды Калина красная: как и зачем есть горькие ягоды

Какими полезными свойствами обладает калина и почему ее стоит попробовать

РБК
Райские кущи Райские кущи

Дизайнеры оформили клубный дом гольф-клуба “Раево” в традициях старой Америки

AD
История вопроса: рекрутская повинность История вопроса: рекрутская повинность

Когда появилась рекрутская повинность и выражение «забрить в солдаты»

Культура.РФ
Носатый полоз Носатый полоз

Зачем змее такой нос?

Weekend
Ток-шоу Ток-шоу

Для чего нужна микротоковая терапия, какие проблемы она решает?

Grazia
«Мне нечего скрывать» «Мне нечего скрывать»

Елизавета Моряк — о кино, цыганских корнях и любви к эротическим триллерам

OK!
Как Хелен Герли Браун подарила женщинам свободную любовь и одержимость диетами Как Хелен Герли Браун подарила женщинам свободную любовь и одержимость диетами

За что Герли Браун критикуют феминистки и за что стоит сказать ей «спасибо»

Forbes
«Разжимая кулаки»: драма об осетинской девушке, которой не позволяют взрослеть «Разжимая кулаки»: драма об осетинской девушке, которой не позволяют взрослеть

«Разжимая кулаки» — история о девушке в беспросветном осетинском городке

GQ
Почему надо есть шпинат, но делать это осторожно Почему надо есть шпинат, но делать это осторожно

Моряк Папай не зря любил шпинат: он не только вкусный, но и полезный

РБК
Луиза Розова Луиза Розова

Дизайнер, который не показывает лицо?

Собака.ru
Нос пришит к руке: как выглядели пациенты после пластических операций в прошлом Нос пришит к руке: как выглядели пациенты после пластических операций в прошлом

История пластической хирургии

Cosmopolitan
Открыть в приложении