Культурному интуризму в музыке пришел конец?

Правила жизниСобытия

Ехать некуда: образ заграницы в российской поп-музыке

Михаэль Агафонов

Русскоязычная музыка давно ведет диалог с внешним миром. Мы им Чайковского, они нам — рок-н-ролл. Но если сама суть рок-музыки строится на протесте и обозначении конфликта мировоззрений (от «Не валяй дурака, Америка» «Любэ» до «Гудбай, Америка» Nautilus Pompilius), то поп-музыке простительны куда более легкие интонации и живой интерес к чужим краям.

За прошедшие с распада СССР 30 с хвостиком лет российские артисты то мечтали начать за границей новую жизнь, то вставали на сторону Данилы Багрова и принимали иностранные ценности в штыки. Заграница то пугала, то удивляла, то приглашала, то прогоняла. Менялись курсы валют, мода и настроения, но музыканты в поисках вдохновения и острых сюжетов продолжали с интересом крутить глобус и сжимать в руках загранпаспорт. Однако сейчас кажется, что культурному интуризму пришел конец.

«Хотела на Канары, а везу тебя за МКАД»

«Холодный, как Россия, красивый, холостой; тебя все звали с ними, а поехала со мной», — хвастаются GAYAZOV$ BROTHER$ под нарочито «восьмидесятнический» бит в «Малиновой Ладе». Прилипчивый мотив, ироничный текст и завирусившийся в марте в тиктоке фрагмент про «ехать некуда» превратил песню в суперхит: в какой-то момент «Лада» братьев Гаязовых, 27-летнего Ильяса и 23-летнего Тимура, припарковалась на первой строчке чарта Apple Music Russia.

Песня про «Ладу» знаменует поворотный момент в карьере поющих братьев. И в прямом, и переносном смысле. До этого их главной творческой удачей был припев «Вы меня все за, я хочу на Бали» («Увезите меня на дип-хаус», 2019). Братья вообще любят отправлять слушателей в аудиопутешествия по горячим точкам: «А у нас жара, как на Бора-Бора» («Пошла жара», 2021), «Душа летит и пролетает над Ямайкой» («Пьяный туман», 2019), «Уедем в Марокко» (2020) и так далее.

Лихое жонглирование географическими названиями звучит из уст артистов совершенно логично: их музыка — идеальный эскапизм. Текстами они в прямом смысле призывают сбежать от скучной реальности. А звуком приглашают на поп-рейвы 1990-х: практически любой их трек идеально вписался бы в условный «Хит-ФМ» в каком-нибудь 1998-м, где-то между «Руки Вверх!» и E-Type (гнусавый голос, которым поет Тимур Гаязов, практически неотличим от вокала длинноволосого шведа). Они, может, и просят «увезти их на дип-хаус», но их звучание и задор разительно отличаются от глянцевого поп-хауса, подчинившего себе аранжировки каждого второго русскоязычного артиста во второй половине 2010-х и попутно породившего жанр «кальянный рэп». А в том, что именно их нарочито патриотичная «Лада» озвучила неспокойную весну 2022-го, есть и символизм, и ирония, и закономерность.

«Увези меня, и все дела»

Рецепт идеального суперхита сложен и прост одновременно. Порой песня начинает «играть из каждого утюга» из-за совершенно сторонних причин (попала в саундтрек модного сериала, «залетела в тиктоке» и так далее). Но суперхит почти всегда рассказывает историю: не всегда универсальную (не все из нас влюблялись в бухгалтера или чьи-то серые глаза), но всегда понятную. Практически на любых курсах по сонграйтингу (например, в телеграм-канале «ЗАДРОТПОП») вам расскажут, что меткая и емкая метафора уже половина успеха. И если придумать что-то менее масштабное не получается, вполне подойдет город или страна.

Этот подход близок не только нашим артистам, но и иностранцам. Британец Мэррей Хэд стращал слушателей дикостями тайской столицы в One Night in Bangkok (1984). Чуть позже Мадонна звала любоваться беззаботными красавцами на белизский остров Сан-Педро в La Isla Bonita (1987), а Стинг в том же году терялся в Большом Яблоке в Englishman in New York.

Российская поп-сцена начала путешествовать и удивляться чуть позже — в начале 1990-х. Задержка понятна: до этого на иностранные поездки требовалось официальное разрешение. Для России вояжи за рубеж были не лекарством от скуки (как для многих иностранных коллег), а буквально путевкой в новый дивный мир. И первое время наши артисты вели себя как неопытные туристы: тыкали пальцем, передразнивали, путали понятия. Но делали все это с живым интересом.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Звери навсегда Звери навсегда

История трех евреев из Бруклина, неспособных постареть

Esquire
Как ученые отправляют послания иным цивилизациям и сколько нам ждать ответа? Как ученые отправляют послания иным цивилизациям и сколько нам ждать ответа?

METI — попытки передачи межзвездных посланий

Популярная механика
Почему мы «забываем» о сексе и как вернуть его в свою жизнь Почему мы «забываем» о сексе и как вернуть его в свою жизнь

Иногда супруги и забывают, как это — быть вместе

Psychologies
14 цитат из «Сентиментального путешествия» Виктора Шкловского 14 цитат из «Сентиментального путешествия» Виктора Шкловского

Рассказываем о жизни литературоведа Виктора Шкловского через его цитаты

Arzamas
10 современных романов, которые стоит прочитать на майских 10 современных романов, которые стоит прочитать на майских

Десять современных романов, которые помогут скоротать время

СНОБ
«Продолжай, детка»: как TikTok Live стал «стрип-клубом с 15-летними подростками» «Продолжай, детка»: как TikTok Live стал «стрип-клубом с 15-летними подростками»

Почему TikTok все чаще оказывается в центре внимания правоохранителей

Forbes
Круглые города оказались подвержены осадкам сильнее квадратных и треугольных Круглые города оказались подвержены осадкам сильнее квадратных и треугольных

Ученые смоделировали влияние формы города на частоту и интенсивность осадков

N+1
Паровые автомобили, которые обгоняли самолеты: на всех парах Паровые автомобили, которые обгоняли самолеты: на всех парах

В 1769 году на улицах Парижа появилась причудливая самодвижущаяся повозка

TechInsider
7 простых приемов, которые сразу помогут выглядеть и чувствовать себя моложе 7 простых приемов, которые сразу помогут выглядеть и чувствовать себя моложе

Как замедлить старение?

The Voicemag
Сдать экзамен: 5 стратегий подготовки и комментарии психолога Сдать экзамен: 5 стратегий подготовки и комментарии психолога

Как успешно сдать экзамен и при этом не выбиться из сил?

Psychologies
Сдавайся или беги: Как быть, если мужчина слишком навязчив Сдавайся или беги: Как быть, если мужчина слишком навязчив

Забота или тирания — как отличить?

Лиза
Аномальные «кнуты» и воронки на Солнце, которые обнаружил космический зонд Аномальные «кнуты» и воронки на Солнце, которые обнаружил космический зонд

Какие загадки Солнца помог разгадать космический зонд «Паркер»

TechInsider
Как принять свою скромную роль Как принять свою скромную роль

Как принять, что даже незначительные действия важны?

Reminder
Любовь выжившего Любовь выжившего

Жизнь, вина и смерть Роми Шнайдер

Weekend
Как Натали Гузман управляет маркетингом бренда Рианны Savage x Fenty Как Натали Гузман управляет маркетингом бренда Рианны Savage x Fenty

Как Натали Гузман продвигает идеи гендерного равенства, инклюзии и бодипозитива

Forbes
«Меня не проведешь»: почему мы не верим, что нами можно манипулировать «Меня не проведешь»: почему мы не верим, что нами можно манипулировать

Отрывок книги Тали Шарот «Иллюзии человеческого мозга»

Forbes
Почему мы отталкиваем тех, кого любим? Почему мы отталкиваем тех, кого любим?

Почему притяжение порой оборачивается отдалением?

Psychologies
«Операция «Мясной фарш»: военная драма про гениальный обман «Операция «Мясной фарш»: военная драма про гениальный обман

«Операция «Мясной фарш» — о чем на самом деле это кино

Forbes
Удовольствие для себя или польза для других: что мотивирует нас работать? Удовольствие для себя или польза для других: что мотивирует нас работать?

Что придает нашей деятельности смысл

Psychologies
Почему был убит Александр II и как он мог спастись после покушения Почему был убит Александр II и как он мог спастись после покушения

От судьбы не уйдешь, даже если ты император

TechInsider
Колонка психиатра: сложная любовь или психическое заболевание? Колонка психиатра: сложная любовь или психическое заболевание?

Психиатр — как болезнь его пациентки стала причиной трудностей в отношениях

Psychologies
Странный брак: что на самом деле произошло между Чайковским и его женой Странный брак: что на самом деле произошло между Чайковским и его женой

Брак Чайковского продлился всего несколько недель и одновременно — всю жизнь

The Voicemag
Как сбросить настройки Андроид до заводских Как сбросить настройки Андроид до заводских

Сбрасываем настройки андроида через меню, recovery и сервисный код

CHIP
Не только Москва: в каком городе всего одна станция и другие факты о метро в России Не только Москва: в каком городе всего одна станция и другие факты о метро в России

Всего в городах России обслуживает пассажиров более 350 станций подземки

Вокруг света
«После споров с отцом долго мучает чувство вины. Как быть?» «После споров с отцом долго мучает чувство вины. Как быть?»

Как противостоять манипуляциям родителей?

Psychologies
Гляжусь в тебя, как в зеркало: 6 фильмов о клонировании Гляжусь в тебя, как в зеркало: 6 фильмов о клонировании

Как фильмы рассматривают проблему поведения клонов?

Правила жизни
В краю мамонтов и алмазов: как живут люди в одном из самых северных поселений России В краю мамонтов и алмазов: как живут люди в одном из самых северных поселений России

Как живет население Хатанги?

Вокруг света
Горько! Горько!

Какие из свадебных традиций действительно наши?

Лиза
Невенчурные инвестиции Невенчурные инвестиции

Андрей Кондратюк и Евгений Зальцман вкладываются в технологические компании в РФ

Forbes
«Тело помнит все эмоции»: как работает методика хакоми «Тело помнит все эмоции»: как работает методика хакоми

Методика «хакоми» — как понять, кто я?

Psychologies
Открыть в приложении