Как создавались дневниковые записи Алеся Адамовича об истории войны

ДилетантКультура

«Мало тебе Белоруссии? Что ты поперся еще и в Ленинград!»

Наталия Адамович. Записал Виталий Дымарский

В заголовок вынесена одна из дневниковых записей известного белорусского писателя Алеся Адамовича, без прозы которого сегодня невозможно себе представить ни ужас ленинградской блокады, ни трагедию Хатыни, ни вообще историю войны. О том, как создавались эти книги, рассказывает дочь писателя, предоставившая редакции несколько «единиц хранения» семейного архива.

О записных книжках

В Ленинграде «Блокадную книгу» почти не издавали. Боялись Романова. А тут несколько лет назад, в 2012-м, если не ошибаюсь, звонит мне Наталия Соколовская, писатель из Петербурга, которая взялась выпустить именно в Лениздате «Блокадную» вместе с другими материалами, и спрашивает: «А вы не против, если мы еще дадим туда главу „Ромовая баба“?» Причем автор не Гранин, а кто-то другой. Говорю: хорошо, печатайте. А сама думаю: Гранин есть, еще какой-то автор, а где Адамович? Тем более что есть его записные книжки.

Мы с Соколовской полгода работали. Я посылала ей записи, мы выбирали интересные моменты. А потом все это вошло в книгу.

Папа с 1945 года всегда носил с собой записные книжки. Еще студентом в Эрмитаже он, к примеру, выписывал названия понравившихся картин. Но почерк! Он к тому же многое не за столом писал. С этими записными книжками он ходил по улицам, останавливался, какие-то заметки делал. А то еще начинает писать с одной стороны, потом переворачивает страницу и продолжает с другой стороны. Могло быть и так: полблокнота — «Блокадная», другая половина — «Каратели». Мама взялась и все «перевела», чтобы записи стали понятными.

Вот несколько записей.

«Человечеству грозит голод вселенский: обещают смерть 3–4 миллиардов… „Демографическая Хиросима“… Какое же вырождение для тех, кто уцелеет (на чем? на каком мясе?). Не говоря (не говоря!) о муках миллиардов. Урок Ленинграда для человечества, которое все еще живет „по закону“ непосредственного опыта и не больше».

«Человек несчастен и оттого, что сам себя не знает. И потому вдруг враг себе — как в блокаду… Себе — человеку. И оттого, что обнаруживает в себе состояния, которые потом забыть не дано, а жить с памятью о них и тревожно, и не хочется… Кто-то сказал: человек таков, насколько он способен, сколько может услышать о себе, понести правды».

Вообще он рассматривает блокадную ситуацию в Ленинграде с точки зрения Достоевского: до чего человек может подняться и до чего он может опуститься. В хатынской теме у него главные герои были жертвы, а потом он задумался:

«А кто это делал? Кто пришел убивать этих людей?» И опять вопросы в духе Достоевского: почему человек идет в каратели?

И наконец: «Освободился я от „Блокадной книги“. Хожу по городу никому не нужный с черным чемоданчиком». Ленинград он очень любил из-за Пушкина. Он считал, что этому городу он должен. За Пушкина. За русскую литературу.

О «Блокадной книге»

Был такой белорусский писатель Максим Горецкий. Папа его очень ценил, особенно роман «На империалистической войне». В 1938 году Горецкого расстреляли, и его семья — жена и дочь — перебрались в Ленинград. Жили они там на проспекте Большевиков. Я когда навещала их, всегда думала: «Вот ведь ирония судьбы! Ведь большевики убили их отца». А мой папа работал тогда в Минске, в Институте литературы имени Янки Купалы. И он интересовался биографией и творчеством Горецкого. Поэтому поехал в Ленинград к его дочери, Галине Максимовне, которая преподавала там в школе. Вот от нее, от ее подруг и знакомых папа и услышал рассказы о блокаде и понял: об этом надо писать. В записных книжках он пишет: «Мало тебе Белоруссии? Что ты поперся еще и в Ленинград!»

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Гладиаторы: идущие на смерть Гладиаторы: идущие на смерть

Правление Нерона ознаменовалось расцветом гладиаторских боев

Дилетант
Переходи на зеленый Переходи на зеленый

Мода на экосексуальность и привычки, полезные для тебя и для природы

Лиза
По воле вождя и личным усердием По воле вождя и личным усердием

Иван Серов — один из главных сталинских палачей

Дилетант
От вил до мема От вил до мема

Краткая история «Американской готики» Гранта Вуда

Weekend
От чего умер Ленин? От чего умер Ленин?

На момент смерти Ленину было всего 53 года. На здоровье он никогда не жаловался

Дилетант
Вера Васильева: «Я ничего специально не делаю, живу как хочется» Вера Васильева: «Я ничего специально не делаю, живу как хочется»

Ее взлет в кино был ярким и мощным, а годы в профессии — разными, трудными...

Караван историй
Верховный орден Христа Верховный орден Христа

История высшего ордена Ватикана уходит в глубокое Средневековье

Дилетант
Маме не говори: 12 вещей, которые родителям не нужно знать о твоем мужчине Маме не говори: 12 вещей, которые родителям не нужно знать о твоем мужчине

О чем не стоит рассказывать даже маме?

VOICE
Дом Ипатьева: конец истории Дом Ипатьева: конец истории

Кто принял решение о сносе особняка Ипатьева?

Дилетант
В именьи близ столицы В именьи близ столицы

Почему крестьяне из Мурина получили свободу раньше?

Санкт-Петербургский университет
Добыча идет в гору Добыча идет в гору

Добыча угля в 2025 году может обновить исторический максимум

Ведомости
Газ, вода и стальные трубы Газ, вода и стальные трубы

Как российский рынок выпуска ТБД исчерпал текущий потенциал

Монокль
Связь с народом: зачем медицинским чиновникам блоги в соцсетях Связь с народом: зачем медицинским чиновникам блоги в соцсетях

Насколько эффективно органы власти используют цифровую открытость?

Forbes
Банк России намерен регулировать покупку квартир в рассрочку Банк России намерен регулировать покупку квартир в рассрочку

Рассрочка для квартир – полезный инструмент продаж, хотя и несет в себе риски

Ведомости
Как уйти от экономических парадоксов Как уйти от экономических парадоксов

Ресурс прежней экономической модели исчерпан — на повестке новые вызовы

Ведомости
Геометрическая прогрессия Геометрическая прогрессия

Всем — лагом: скандинавский принцип умеренности перекочевал в бьюти

Собака.ru
Рынок недозагружает вагоны Рынок недозагружает вагоны

Как снизился рост погрузок РЖД за последние годы

Ведомости
Снижение конденсационных следов от самолетов назвали важной климатической мерой Снижение конденсационных следов от самолетов назвали важной климатической мерой

Чтобы снизить влияние авиации на климат, лучше сосредоточиться на следах

N+1
Как женщины меняют правила игры в e-commerce: от «девочек из маркетинга» до CEO Как женщины меняют правила игры в e-commerce: от «девочек из маркетинга» до CEO

Мне не было и тридцати, меня считали «девочкой из маркетинга»...

Inc.
«Снимаешь парик и чувствуешь себя голой»: как живут женщины с алопецией «Снимаешь парик и чувствуешь себя голой»: как живут женщины с алопецией

Истории женщин, которые научились жить с алопецией и помогают другим

Forbes
О чем молчат рекорды HoReCa О чем молчат рекорды HoReCa

Будут ли все последствия смещения потребления с кухни в ресторан положительными?

Агроинвестор
«История гаданий и предсказаний. От ворожей и подблюдных песен до астрологии и карт Таро» «История гаданий и предсказаний. От ворожей и подблюдных песен до астрологии и карт Таро»

О магии, которая должна была изменить судьбу человека, — ворожбе

N+1
Влад Прохоров: «Если ты светишься, ты притягиваешь всех — и хороших, и не очень» Влад Прохоров: «Если ты светишься, ты притягиваешь всех — и хороших, и не очень»

«Иногда до меня доходит, что знакомые обсуждают меня за спиной.Но я не обижаюсь»

Караван историй
Дача под боком Дача под боком

Идеи оформления балкона, которые перенесут тебя за город

Лиза
Кладбища кораблей: три самых опасных моря на планете Кладбища кораблей: три самых опасных моря на планете

Штормы и смертельные течения — воды каких морей особенно коварны

ТехИнсайдер
Генетики выявили мужчин армянского происхождения в средневековом Болгаре Генетики выявили мужчин армянского происхождения в средневековом Болгаре

Палеогенетики секвенировали ДНК похороненных у стен средневекового Болгара

N+1
Поп-стоицизм: как античная философская школа стала модной в современном мире Поп-стоицизм: как античная философская школа стала модной в современном мире

Как учение стоиков стало трендом и причем тут КПТ?

Forbes
Накрутил €50 млн: как Тадей Погачар стал самым высокооплачиваемым велогонщиком мира Накрутил €50 млн: как Тадей Погачар стал самым высокооплачиваемым велогонщиком мира

Как Тадей Погачар стал самым высокооплачиваемым велогонщиком мира

Forbes
«Думающие» ИИ-спутники сами выбирают момент съемки Земли «Думающие» ИИ-спутники сами выбирают момент съемки Земли

Как работает система, позволяющая спутникам анализировать обстановку

ТехИнсайдер
Опять и опять «Назад в будущее» Опять и опять «Назад в будущее»

Краткая история ленты «Назад в будущее», вырастившей последнее поколение XX века

Weekend
Открыть в приложении