10 историй о писательском блоке

WeekendРепортаж

Портрет писателей в кризисе

10 историй о писательском блоке

Главная героиня нового документального фильма Мартина Скорсезе «Представьте, что вы в городе» писательница Фран Лебовиц свою последнюю книгу выпустила в 1994 году — с тех пор она ничего не пишет, но, кажется, совершенно от этого не страдает. В той или иной степени с писательским блоком хоть раз сталкивался почти каждый писатель, хотя не все переживали это так же легко. Мария Бессмертная выяснила, сколько можно не писать, и выбрала самые примечательные случаи.

56 лет: Харпер Ли

Фото: Ben Martin/Getty Images

Формально Харпер Ли принадлежат два романа: «Убить пересмешника» вышел в 1960 году, «Пойди поставь сторожа» — в 2015-м. Издатели продавали второй роман как сиквел «Пересмешника», но на деле он был скорее его черновым вариантом: текст был написан еще до того, как Ли встретилась с редактором Тэй Хохлов, фактически ставшей ее соавтором в работе над «Убить пересмешника». Вопрос о том, работала ли Ли над «Пойди поставь сторожа» перед его публикацией, до сих пор открыт: роман вышел за год до ее смерти и без предисловия автора — это породило слухи о том, что издательство воспользовалось преклонным возрастом автора и опубликовало материал без ее ведома. Никаких свидетельств о том, что Ли работала над новой книгой, не осталось: после выхода «Пересмешника» она вела затворнический образ жизни, редко публиковала эссе и почти не общалась с прессой. В одном из редких интервью, данном сразу после получения Пулитцеровской премии за «Пересмешника», Ли жаловалась, что больше не может писать: «У меня примерно 300 близких друзей, и все ходят ко мне в гости. Пыталась вставать в шесть утра, но тогда начались собрания жаворонков».

53 года: Генри Рот

Фото: Hugh Roth / Liveright

«Назови это сном», первый роман Генри Рота, сейчас считается классикой американской литературы времен Великой депрессии, но в 1934 году публика его прозевала. Зато его внимательно прочел редактор Фицджеральда и Томаса Вулфа Максвелл Перкинс, который тут же заключил контракт с писателем на вторую книгу. Ее ждали больше 50 лет. В какой-то момент Рот просто бросил писать — женился, переехал, работал лесорубом, школьным учителем и санитаром в психиатрической больнице. К литературе он вернулся только в 1964 году, когда переиздание «Назови это сном» превратило его в настоящую звезду. Уже в 1987-м он выпустил книгу рассказов, в 1994-м — первую часть романа «Милость грубого ручья».

45 лет: Джером Сэлинджер

В 1965 году Сэлинджер выпустил повесть «16 Хэпворта 1924 года» и на протяжении следующих 45 лет, вплоть до самой смерти, ничего не публиковал. С 1980 года он не давал интервью и стал заложником собственного затворничества: в надежде порвать связи с внешним миром он превратился в знаменитость, под забором которого в Нью-Гемпшире регулярно сидели журналисты, а в мусорном баке рылись соседи. В миру к его молчанию относились по-разному: кто-то говорил, что Сэлинджер просто исписался, кто-то — что он, напротив, пишет новый роман, кто-то — что стал монахом. Что из этого было правдой, еще предстоит узнать: в 2019 году его вдова и сын начали работу по подготовке к публикации его архива.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Второе пришествие суборбитальной баллистики Второе пришествие суборбитальной баллистики

Какие полеты изменят этот век?

Наука
Спи правильно: полезные, вредные и опасные позы для сна Спи правильно: полезные, вредные и опасные позы для сна

Правильные позы для сна, которые сохранят ваше здоровье и красоту

Cosmopolitan
История вторая — развернутая История вторая — развернутая

В 2020 году я угодил в двойной капкан — глобальный карантин и личная безработица

Weekend
Проснись и спи. Как высыпаться за 4 часа в сутки Проснись и спи. Как высыпаться за 4 часа в сутки

Что такое полифазный сон и почему спать один раз в сутки вредно

Maxim
Самая загадочная личность в спорте: что скрывает Этери Тутберидзе Самая загадочная личность в спорте: что скрывает Этери Тутберидзе

Этери Тутберидзе — тренер, воспитывающая чемпионок и хранящая в тайне свою жизнь

Cosmopolitan
«Вечная жертва»: устала постоянно спасать свою мать «Вечная жертва»: устала постоянно спасать свою мать

История о спутанности ролей, рассказанная дочерью и матерью

Psychologies
Короли российских танцполов 90-х: как изменились главные тусовщики страны Короли российских танцполов 90-х: как изменились главные тусовщики страны

Некоторые хиты остались неизменны в нашей памяти, чего не скажешь об их авторах

Cosmopolitan
Дочь Майкла Джексона и еще 5 детей погибших звезд: как сложились их судьбы Дочь Майкла Джексона и еще 5 детей погибших звезд: как сложились их судьбы

Чем занимаются дети умерших звезд?

Cosmopolitan
Первый шаг в борьбе с депрессией: пересмотреть негативные убеждения Первый шаг в борьбе с депрессией: пересмотреть негативные убеждения

Посмотрите под другим углом на негативные установки в вашей жизни

Psychologies
Семейный бюджет: как правильно его вести, чтобы не развестись Семейный бюджет: как правильно его вести, чтобы не развестись

Психолог Анна Просветова рассказывает, как лучше строить семейный бюджет

Cosmopolitan
«Бывшие» 3 сезон: Полина Гагарина дебютирует на экране «Бывшие» 3 сезон: Полина Гагарина дебютирует на экране

Третий сезон сериала «Бывшие» интригует зрителей

Cosmopolitan
Продавая незримое Продавая незримое

Руководство по современному маркетингу услуг

kiozk originals
Дом-музей Дом-музей

Арт-объекты занимают все шесть этажей дома коллекционеров в Дакке

Robb Report
Сколько нужно труда и денег, чтобы создать систему анализа данных Сколько нужно труда и денег, чтобы создать систему анализа данных

Возросла роль аналитики на базе больших данных: как использовать ее во благо

Эксперт
В Африке впервые нашли двух карликовых жирафов В Африке впервые нашли двух карликовых жирафов

Ученые считают, что у этих необычных карликовых жирафов скелетная дисплазия

National Geographic
Узницы приютов Магдалины: как католические прачечные в Ирландии стали концлагерями для тысяч женщин Узницы приютов Магдалины: как католические прачечные в Ирландии стали концлагерями для тысяч женщин

Приюты Магдалины — сеть приютов, где женщины оказывались в рабском положении

Esquire
10 секретов, как выглядеть дорого, не тратя на это слишком больших денег, времени и усилий 10 секретов, как выглядеть дорого, не тратя на это слишком больших денег, времени и усилий

Простые мужские правила груминга

Maxim
«Расслабленная чувственность»: дизайнер Симон Роша — о коллаборации с H&M и первом опыте работы с мужской одеждой «Расслабленная чувственность»: дизайнер Симон Роша — о коллаборации с H&M и первом опыте работы с мужской одеждой

Симон Роша о создании мужской коллекции и H&M

Esquire
Geely Tugella. Новые стандарты китайского купе Geely Tugella. Новые стандарты китайского купе

Geely Tugella — купе-кроссовер, реализующий мечты критиков китайского автопрома

4x4 Club
Наша Роша Наша Роша

Дизайнер Симон Роша рассказала Vogue о своей коллекции для H&M

Vogue
Как правильно слушать свое тело? Рассказывает невролог Как правильно слушать свое тело? Рассказывает невролог

Невролог объясняет, как распознавать сигналы организма и не впадать в ипохондрию

Cosmopolitan
25 этих неловких моментов в жизни каждого мужчины 25 этих неловких моментов в жизни каждого мужчины

Самые неловкие моменты в жизни мужчины: покупка одного билета в кино и другие

Maxim
2 препятствия, которые мешают нам отделиться от токсичных родителей 2 препятствия, которые мешают нам отделиться от токсичных родителей

Какие шаги помогут выпутаться из паутины токсичной семьи?

Psychologies
Сериал Сериал

Разбираемся, каким получился сериал "Стража" – экранизация романов Пратчетта

Esquire
Audi Q7. Короли и капуста Audi Q7. Короли и капуста

Выведали новые секреты Audi Q7 у маркетологов и инженеров

4x4 Club
Можно и чище Можно и чище

10 ошибок при уборке, которые делают большинство хозяек

Лиза
10 бьюти-средств из советского прошлого — от «ленинградской» туши до «Балета» 10 бьюти-средств из советского прошлого — от «ленинградской» туши до «Балета»

Рассказываем о декоративной косметике, которой пользовались советские красавицы

Cosmopolitan
Гладить, любить, хвалить: что общего у воспитания детей и домашних питомцев Гладить, любить, хвалить: что общего у воспитания детей и домашних питомцев

Специалистки по поведению собак: как корректировать поведение питомцев

Psychologies
На вкус и цвет: как определить типаж по Кибби и выбрать свои идеальные цвета На вкус и цвет: как определить типаж по Кибби и выбрать свои идеальные цвета

Эффективная и краткая инструкция по ориентированию в системе Кибби

Cosmopolitan
Пианист Константин Емельянов — о Чайковском, прокрастинации и тишине Пианист Константин Емельянов — о Чайковском, прокрастинации и тишине

Константин Емельянов —— об авторских интерпретациях и стершихся границах

РБК
Открыть в приложении