История отношений Ганнибала Лектера и его преследователей

WeekendКультура

Как Томас Харрис позаимствовал у ФБР формулу «мыслить как преступник», а ФБР помогло Джонатану Демми снять «Молчание ягнят»

История отношений Ганнибала Лектера и его преследователей

Текст: Татьяна Алешичева

Orion Pictures Corporation; Strong Heart/Demme Production

В феврале 1991 года, аккурат в День влюбленных, в прокат вышло «Молчание ягнят». На следующий день фильм был показан на Берлинском кинофестивале и принес Джонатану Демми «Серебряного медведя» за режиссуру, после чего награды посыпались уже отовсюду — от Японии до Англии, а спустя год Американская киноакадемия наградит его пятью «Оскарами» во всех основных номинациях. С тех пор интеллектуал-каннибал Ганнибал Лектер появлялся на большом экране еще трижды, удостоился звания главного злодея в истории кино, стал заглавным героем сериала, а на днях канал CBS выпускает первый сезон «Клариссы», истории агента Клариссы Старлинг — но уже без Лектера. К тридцатилетию самого титулованного фильма ужасов рассказываем, как ФБР помогло успеху героя-людоеда, а герой-людоед поспособствовал престижу ФБР.

Как бывший криминальный репортер изучил методы работы ФБР и встретил своего будущего героя

Научившийся читать в три года и выделявший среди других писателей Хемингуэя, Томас Харрис занялся журналистикой еще студентом Бейлорского университета города Уэйко, штат Техас. Там он изучал английскую литературу, по-хемингуэевски подрабатывая в местной газете криминальным репортером, а вдобавок писал рассказы о всякой жути — пара мужских журналов их даже печатали. За год до окончания учебы 23-летний Харрис отправился в Мексику, чтобы изучить пути криминального трафика и детской проституции. Во время посещения тюрьмы в приграничном штате Нуэво-Леон он получил разрешение поговорить с заключенным смертником Симмонсом, убившим троих подростков. Однажды Симмонс пытался бежать, получил полицейскую пулю и был прооперирован. Заинтересовавшись этим эпизодом, Харрис решил взять интервью и у спасшего Симмонса врача. Субтильный элегантный доктор (спустя много лет, в предисловии к юбилейному изданию «Молчания ягнят», Харрис назвал его вымышленным именем «доктор Салазар») внезапно завел с ним беседу о мотивах убийцы и о том, как причинять человеку телесные муки. Лишь позднее Харрис узнал, что человек, которого он принял за тюремного врача, на самом деле психопат, порубивший на куски свою жертву и упаковавший останки в коробку. Но юный корреспондент Waco Tribune-Herald уже успел заглянуть в глаза своему будущему герою.

В 1975 году Харрис, перебравшийся к тому моменту в Нью-Йорк, опубликовал свой первый роман. «Черное воскресенье» рассказывало о неудавшемся теракте во время Суперкубка в Новом Орлеане — роман во многом опирался на историю теракта 1972 года на мюнхенской Олимпиаде, жертвами которого стали 11 членов израильской сборной, взятых в заложники палестинскими террористами из организации «Черный сентябрь». Фанат Харриса Стивен Кинг от его первого романа не был в восторге: «„Черное воскресенье" было написано до того, как его автор осознал свое предназначение». Но книга принесла Харрису деньги и свободу от журналистской поденщины: он уволился из Associated Press, где работал с 1968 года, и занялся сбором материала для нового романа. Давний исследовательский интерес к психологии убийц привел Харриса в Национальную академию ФБР в Куантико.

Профайлеры ФБР Роберт Ресслер (слева) и Джон Дуглас (справа) на допросе серийного убийцы Эда Кемпера (в центре), конец 1970-х. Edmundkemperstories.com

Именно там спецагенты Джон Дуглас и Роберт Ресслер из отдела поведенческой науки в 1976 году начали создавать базу данных серийных убийц и проводить интервью с именитыми монстрами вроде Теда Банди и Эда Кемпера. Их целью было создать «психологический профиль» преступника, позволяющий вычленить уникальный иррациональный мотив, заставляющий его повторять свои злодеяния снова и снова. В 1981 году Харрис опубликовал роман «Красный Дракон», основанный на этих изысканиях. Герой романа профайлер ФБР Уилл Грэм под руководством начальника поведенческого отдела Джека Кроуфорда, срисованного с Дугласа, консультируется с Ганнибалом Лектером, чтобы поймать другого серийного убийцу. В романе Грэм объясняет жене суть метода профилирования, повторяя то, что Харрис услышал на лекциях в Куантико: «Психопата, если он не глуп, поймать трудно. Особенно садиста. Во-первых, нет мотива преступления. Значит, этот путь закрыт. Во-вторых, почти никакой помощи от информаторов. Чаще всего задержание преступника — результат доноса, а не собственно розыскной работы. А в таких делах стучать просто некому, понимаешь? Никто ничего не знает, иногда даже сам психопат — часто он просто не отдает себе отчета в своих поступках. Поэтому приходится брать след — иногда единственный — и думать, думать… Нужно влезть в его шкуру, воссоздать картину, найти закономерности его поведения».

«Харрис был тихий одиночка, похожий на асоциального типа,— вспоминал Дуглас,— только при этом был очень внимательным. Он ходил на мои лекции по криминальной психологии в Академии ФБР. Тогда я только начал развивать метод профилирования и посещать тюрьмы. Я делал это не для того, чтобы кого-нибудь поймать, вовсе нет. Я интервьюировал убийц, чтобы воссоздать картины их собственных преступлений. Ведь чтобы понять Пикассо, нужно рассматривать его картины». Внимательный Харрис воспроизвел этот образ в «Молчании ягнят», своем следующем романе о Лектере. Там Джек Кроуфорд говорит курсантке Академии ФБР Клариссе Старлинг, что лицо Уилла Грэма, изувеченное маньяком в финале «Красного Дракона», «теперь похоже на портрет, нарисованный чертовым Пикассо». (Обе экранизации «Красного дракона» пощадили Грэма, и он не предстал в таком виде на экране.)

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

2010-е: архивация 2010-е: архивация

Знаковые вещи, определившие облик эпохи 2010–2020 годов, уходят со сцены

Maxim
Заколесье протеста. Как задержанные и арестованные на протестах добираются домой из ОВД и спецприемника в Сахарово Заколесье протеста. Как задержанные и арестованные на протестах добираются домой из ОВД и спецприемника в Сахарово

Как «ОВД-Такси» помогает задержанным во время протестов людям

СНОБ
Сердце Сибири Сердце Сибири

Тюмень для Сибири – настоящая точка отсчёта

National Geographic Traveler
Глобальный стендап: зачем нужна и чем хороша новая соцсеть ClubHouse Глобальный стендап: зачем нужна и чем хороша новая соцсеть ClubHouse

ClubHouse — новый культурный феномен или очередной IT-пшик?

Esquire
6 признаков глупого человека 6 признаков глупого человека

Как понять, кого нужно избегать? Да и нужно ли на самом деле?

Psychologies
13,5 вещей с аппетитными названиями, которые несъедобны и даже смертельны 13,5 вещей с аппетитными названиями, которые несъедобны и даже смертельны

Выплюнь это немедленно!

Maxim
На своей волне На своей волне

Когда-нибудь происходящее сейчас назовут третьей волной сексуальной революции

Cosmopolitan
Андрей Рубанов: Человек из красного дерева Андрей Рубанов: Человек из красного дерева

Глава из мистического романа Андрея Рубанова «Человек из красного дерева»

СНОБ
Nissan Qashqai заходит на третий круг Nissan Qashqai заходит на третий круг

Твоя будущая бывшая машина уже здесь

Maxim
У Москвы–реки У Москвы–реки

Современный, респектабельный интерьер московской квартиры

SALON-Interior
Айсберг, потопивший «Титаник», и еще четыре знаменитые цветные ретрофотографии Айсберг, потопивший «Титаник», и еще четыре знаменитые цветные ретрофотографии

Снимки, которые ты, возможно, видел раньше, но не знал их истории

Maxim
«Современная смерть. Как медицина изменила уход из жизни» «Современная смерть. Как медицина изменила уход из жизни»

Отрывок из книги Хайдера Варрайч «Современная смерть»

N+1
Оптогенетический инструмент управления экспрессией белков in vivo применили для терапии диабета Оптогенетический инструмент управления экспрессией белков in vivo применили для терапии диабета

Ученые создали инструмент, который можно использовать для терапии диабета

N+1
Я не подарок Я не подарок

Есть ли надежда, что когда-нибудь эти странные подарки закончатся в продаже?

Cosmopolitan
Карта: средний рост мужчин в разных странах мира. Как думаешь, Россия — страна карликов или великанов? Карта: средний рост мужчин в разных странах мира. Как думаешь, Россия — страна карликов или великанов?

Найди страну, на жителей которой ты можешь смотреть свысока!

Maxim
Новый альбом Земфиры «Бордерлайн»: что о нем думают психологи Новый альбом Земфиры «Бордерлайн»: что о нем думают психологи

Психологи — о том, как они воспринимают альбом Земфиры «Бордерлайн»

Psychologies
Отрывок из книги Ирины Левонтиной «Честное слово» Отрывок из книги Ирины Левонтиной «Честное слово»

Книга с рассказами и эссе об отдельных словах и выражениях русского языка

СНОБ
Что общего у вина и оперы? Разговор с певицей и винным экспертом Что общего у вина и оперы? Разговор с певицей и винным экспертом

Начать знакомство с миром вина и оперы — несложно и очень увлекательно

РБК
Спала с сыном, отрезала голову мужу: последняя женщина, которую сожгли на костре Спала с сыном, отрезала голову мужу: последняя женщина, которую сожгли на костре

История последней женщины, которую сожгли на костре

Cosmopolitan
В переработанном пластике нашли редкоземельные металлы В переработанном пластике нашли редкоземельные металлы

Ученые полагают, что эти вещества являются повсеместными загрязнителями

National Geographic
Новая Lada Niva Travel: первые впечатления за рулем Новая Lada Niva Travel: первые впечатления за рулем

Дебют обновленной Lada Niva

РБК
Дамы одевают кавалеров Дамы одевают кавалеров

Ключевые имена в мужской моде сегодня — женские

Robb Report
Актеры, которые в жизни полностью противоположны своему экранному образу Актеры, которые в жизни полностью противоположны своему экранному образу

Какие в реальной жизни актеры, сыгравшие бабников, разгильдяев и алкоголиков?

Maxim
Сила притяжения Сила притяжения

Дизайнер Ирина Крашенинникова наполнила квартиру отсылками к космической теме

AD
Литий-ионные аккумуляторы стали надежнее и эффективнее благодаря кремнию Литий-ионные аккумуляторы стали надежнее и эффективнее благодаря кремнию

Ученые смогли увеличить емкость литий-ионных батареек

Популярная механика
Она ест одни сладости! Она ест одни сладости!

Как скорректировать пищевые привычки ребенка?

Лиза
Дакота Джонсон и Джейсон Сигел о настоящей дружбе, подлизах и мечтах Дакота Джонсон и Джейсон Сигел о настоящей дружбе, подлизах и мечтах

Интервью с Дакотой Джонсон и Джейсоном Сигелом

Cosmopolitan
Михаил Башкатов: «Хочу быть в действии каждую секунду!» Михаил Башкатов: «Хочу быть в действии каждую секунду!»

Шоумен Михаил Башкатов о семейных ценностях и важной роли юмора в жизни

Лиза
Я не такая: каким женщинам не нужен феминизм Я не такая: каким женщинам не нужен феминизм

Почему мы все еще не достигли равноправия полов?

Psychologies
«Кожа просто лопнула под фрезой»: мне пришлось удалять ноготь после маникюра «Кожа просто лопнула под фрезой»: мне пришлось удалять ноготь после маникюра

Как предупредить чужие ошибки и сохранить свое здоровье в маникюрном кабинете?

Cosmopolitan
Открыть в приложении