Борис Фрумин о «Ленфильме», эмиграции и ошибках юности

WeekendРепортаж

«Цензура свое дело сделала»

Борис Фрумин о «Ленфильме», эмиграции и ошибках юности

Фото: PhotoXpress

25 февраля стартуют московские показы Международного фестиваля кинематографических дебютов «Дух огня» — одного из самых ярких и радикальных фестивалей России. Главным его событием станет первая в мире полная ретроспектива Бориса Фрумина в «Иллюзионе». Борис Фрумин — ученик Сергея Герасимова, еще во ВГИКе попавший вторым режиссером к Григорию Козинцеву на «Короля Лира». На «Ленфильме» он поставил «Дневник директора школы» (1975) с Олегом Борисовым и Ией Саввиной, а в 1977-м снял «Ошибки юности». Фильм вызвал скандал и был закрыт, а Фрумин эмигрировал в США, где уже 40 лет преподает режиссуру в Нью-Йоркском университете и Нью-Йоркском технологическом институте. Об «Ошибках юности», «Ленфильме» 1970-х и своих звездных учениках Борис Фрумин рассказал Константину Шавловскому.

«Ошибки юности» кажутся сегодня одним из самых точных портретов конца советских 1970-х. Там буквально в каждом эпизоде — платоновское «некуда жить», начиная с курортных армейских сцен и заканчивая серым Ленинградом. Как этот сценарий мог вообще быть запущен?

Эдуард Тополь принес сценарий в Первое объединение «Ленфильма», и главный редактор Фрижетта Гукасян отдала мне его со словами: «Борис, это фильм о молодом человеке, вы — молодой режиссер, прочитайте и ставьте». В то время фильмы о «молодых современниках» почти не снимались. Были фильмы про школу, за ее пределы камера не выходила. Трудно было представить советское кино о молодом человеке, который не может найти свое место в жизни: проходит срочную службу, возвращается в деревню, едет на северную стройку, бросает стройку, едет в Ленинград. И нигде себя не находит. Это совсем не то, что хотели видеть на экране советские чиновники. Сценарий Тополя был для меня возможностью показать разные куски советской жизни, проведя через них героя Станислава Жданько. Ну а когда мы начали работать, у нас сразу же начались проблемы.

«Ошибки юности», 1977. Фото: Киностудия «Ленфильм» / из архива журнала «Сеанс»

Но фильм же запустили.

Сценарий был запущен неутвержденным. У нас там была армия — мы оба, я и Тополь, служили. Студии нужно было нести сценарий в армейскую цензуру, а цензура не пропускала: показывать дедовщину на экране в те годы было немыслимо. Я пошел к директору киностудии Виктору Викторовичу Блинову и убедил его, что у нас зимняя натура, она уходит и надо начинать съемки. У нас уже была собрана группа, пробы проведены, актеры утверждены. С большим трудом, правда, утвердили главного героя: приехала женщина из Госкино СССР и сказала, что у Жданько волчьи глаза.

Но вам же и нужны были волчьи глаза?

Глаза не определяются до утверждения актера на роль. Ты идешь за актером, и актер тебе предлагает то, что он есть, а ты ставишь его в предлагаемые обстоятельства. Глаза Жданько чиновникам не нравились, но мы его все-таки утвердили. И Блинов согласился на экспедицию в Ухту.

«Ошибки юности» были одним из немногих на самом деле фильмов, которые легли в то время на «полку». На «Ленфильме» за полтора десятилетия их можно по пальцам буквально пересчитать.

Да, но именно в 1977 году на «Ленфильме» легла на полку «Вторая попытка Виктора Крохина» Игоря Шешукова, были закрыты «Ошибки юности», а фильму «Познавая белый свет» Киры Муратовой дали спецкатегорию — это от 5 до 17 копий на всю страну, то есть фильм выпустили, но без тиража. И директору студии, по-моему, был объявлен строгий выговор.

Сейчас молодые люди, скорее всего, не поймут, что же такого крамольного видело в «Ошибках» начальство.

Надо учесть, что у Госкино СССР была особая оптика при прочтении сценария и во время приема фильма. Вот простое перечисление: главный герой — неустроенный молодой человек, дедовщина, драка в казарме, пьянство на стройке, женщину бьют по лицу… Читающий цензор сразу же говорит: «Не надо, не надо, не надо». А мы это снимали, снимали, снимали. И поэтому, когда во время перестройки мне позвонили и сказали: «Приезжайте на „Ленфильм" восстанавливать „Ошибки"», мне было трудно в это поверить. Станислава Жданько к тому времени не было в живых, он трагически погиб — или самоубийство, или убийство, и поэтому в первой части фильма его озвучивает другой актер.

Жданько — фантастический артист, и можно сказать, что его пластика и его взгляд во многом делают фильм таким отчаянным. И особенно в сцене его одинокого танца в ресторане. Мне он напомнил танец Афони у Данелии, такой же одинокий и нескладный, и тоже, кстати, в ресторане. А уже в выродившемся, почти пародийном виде — этот же танец возникает в «Родне» у Михалкова. Это цитата или совпадение?

Нет, это — Стас. Он как-то мимоходом сделал что-то такое на площадке, прошелся чечеткой, и мы решили это снять. Сняли сначала в сцене с Неёловой, когда он бьет себя по груди во время ссоры в вагончике. А потом уже, когда снимали ленинградский блок, решили, что надо вот этот вот отчаянный танец его, битье в грудь, повторить и в ресторане.

У Данелии герой — рабочий, и у вас — молодой рабочий, и они показаны на экране рефлексирующими людьми, которые не могут, не умеют словами выражать свои чувства и выражают их через эти танцы.

Данелия сознательно выбрал комедию как возможность говорить о советской жизни, и это ему, на мой взгляд, очень помогло. «Ошибки юности» — драма, там есть какой-то юмор, но это другая картина. Она слишком серьезна. Если бы фильм вышел в свое время на экраны, то для зрителя он стал бы открытием. Это было современное советское кино, которое нам не дали развивать. Вот и все. А я считаю, что нужно снимать только современное кино. Я, например, не знаю серьезных российских фильмов про 90-е, за исключением «Жмурок» Алексея Балабанова. Эти годы не зафиксированы, они просто пропущены. Никакой цензуры не было, но российские режиссеры не снимали эту жизнь. А режиссер должен фиксировать, документировать современную жизнь. Это его обязанность.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Проклятого чёрта брат» «Проклятого чёрта брат»

А существовало ли письмо запорожцев турецкому султану на самом деле?

Дилетант
История Yalla!Market История Yalla!Market

Как предприниматели из России завоевывают рынок доставки продуктов в Дубае

Inc.
«Из какого сора»: как Джеймс Джойс придумал и издал «Улисса». Три главных дня из жизни писателя «Из какого сора»: как Джеймс Джойс придумал и издал «Улисса». Три главных дня из жизни писателя

Три дня из жизни Джойса и его романа: от первой идеи до первой полной публикации

Esquire
Как повысить уровень тестостерона — 8 бесценных рекомендаций Как повысить уровень тестостерона — 8 бесценных рекомендаций

Для женского здоровья низкий уровень тестостерона так же плох, как и повышенный

Cosmopolitan
Нежное важное Нежное важное

Техники для тех, кто чувствует необходимость изменить себя

Harper's Bazaar
Природные мотивы Природные мотивы

Современный интерьер тяготеет к экоконцепции

Идеи Вашего Дома
Половину дать отцам: как решить вечную проблему баланса работы и материнства Половину дать отцам: как решить вечную проблему баланса работы и материнства

Xто нужно сделать, чтобы в итоге больше отцов брали часть декрета на себя?

Forbes
Сырье для древних металлургов из Польши добыли в Рудных горах Сырье для древних металлургов из Польши добыли в Рудных горах

Ученые исследовали артефакты, обнаруженные в могильнике поздней бронзы

N+1
Штрафы за ремень, разметку и чужую машины: как ошибаются камеры Штрафы за ремень, разметку и чужую машины: как ошибаются камеры

Новые ошибочные штрафы с камер: постановления приходят даже за чужие машины

РБК
Простая формула счастливой жизни: 20-5-3 Простая формула счастливой жизни: 20-5-3

С началом пандемии многие из нас стали проводить в четырех стенах больше времени

Men’s Health
7 фотографий людей за несколько часов, минут и даже секунд до смерти 7 фотографий людей за несколько часов, минут и даже секунд до смерти

Эти бередящие душу снимки были последними в жизни запечатленных на них людей

Maxim
Не в бровь, а в глаз: почему появляется ячмень и как от него избавиться Не в бровь, а в глаз: почему появляется ячмень и как от него избавиться

Почему возникает ячмень и есть ли способ защититься от его камбэка?

Cosmopolitan
Сосущий ротовой аппарат не помог многоножкам добиться эволюционного успеха Сосущий ротовой аппарат не помог многоножкам добиться эволюционного успеха

Подробно описали сосущий ротовой аппарат двупарноногих многоножек

N+1
Какое место в медальном зачете Олимпиады заняла бы Госдума? Какое место в медальном зачете Олимпиады заняла бы Госдума?

Какой результат по медалям показывают наши депутаты

Maxim
Городские агамы не захотели спать в лучах фонарей и выбрали затененные места для ночлега Городские агамы не захотели спать в лучах фонарей и выбрали затененные места для ночлега

Ящерицам пришлось изменить привычки, чтобы защититься от светового загрязнения

N+1
Самый большой магнит в мире Самый большой магнит в мире

Самый массивный и мощный на планете магнит – центральный соленоид

Популярная механика
Плакать полезно! Плакать полезно!

Слезотерапия – термин, конечно, шутливый, но плакать и правда полезно

Cosmopolitan
Как выбрать спелое авокадо. Советы бренд-шефа Как выбрать спелое авокадо. Советы бренд-шефа

Вместе с шеф-поваром рассказываем, как купить правильное авокадо

РБК
«Семейным лучше не надо». Как мы устраивались в ГИБДД. Репортаж «Семейным лучше не надо». Как мы устраивались в ГИБДД. Репортаж

Хорошее здоровье, отсутствие плоскостопия — как устроиться в ГИБДД?

РБК
Леди дела Леди дела

Женщины у руля собственного бизнеса давно никого не удивляют

Robb Report
Лоуренс Гонсалес. Лоуренс Гонсалес.

Отрывок из книги Лоуренс Гонсалес — почему чувство юмора необходимо для спасения

Esquire
Археологи раскопали в Таримском бассейне древнейшее укрепленное поселение Археологи раскопали в Таримском бассейне древнейшее укрепленное поселение

Археологи исследовали остатки укрепленного поселения в Таримском бассейне

N+1
Неустойчивое владение: как розничные инвесторы влияют на российскую политику Неустойчивое владение: как розничные инвесторы влияют на российскую политику

Почему IR-службам стоит внимательнее учитывать мелких игроков финансового рынка

Forbes
Что это было: 5 самых загадочных болезней современности Что это было: 5 самых загадочных болезней современности

Некоторым головоломкам врачи так и не смогли найти объяснения

Playboy
Может ли Луна упасть на Землю и насколько велика вероятность подобной катастрофы? Может ли Луна упасть на Землю и насколько велика вероятность подобной катастрофы?

Луна неизменно присутствует на небе. Что произойдет, если однажды это изменится?

Популярная механика
Выжившие после контакта с инсектицидами комары научились избегать их запаха Выжившие после контакта с инсектицидами комары научились избегать их запаха

Способность комаров к обучению сильно осложняет борьбу с ними

N+1
Археологи нашли в Норвегии вытаявшие из ледника охотничьи укрытия Археологи нашли в Норвегии вытаявшие из ледника охотничьи укрытия

Такие укрытия использовали древние скандинавы для добычи северных оленей

N+1
Половинка себя Половинка себя

Что мешает нам размножаться партеногенезом и можем ли мы это обойти

N+1
В порядке опоздания В порядке опоздания

Как теперь читать современную поэзию

Weekend
Колонизация Марса. Когда люди смогут жить на другой планете? Колонизация Марса. Когда люди смогут жить на другой планете?

Насколько реальна колонизация Марса, с какими проблемами столкнутся переселенцы?

Цифровой океан
Открыть в приложении