В Доминикане никому нет дела, кто ты и откуда. Страна, где каждый день праздник

Вокруг светаПутешествия

В едином ритме

Богатые, бедные, черные, белые… Какая разница! В танце все равны. Так считают доминиканцы. Они танцуют всегда и везде. Художник за мольбертом, носильщик в отеле и даже полицейский на посту

Текст Катерина Миронова

Грохот. Кажется, выбили дверь этажом выше. «Байлар контиго!» («Танцевать с тобой!») — кричит Энрике Иглесиас из чьего-то смартфона. Смех, визг, ритмичный стук. Потолок дрожит. Танцуют? Я сонно вглядываюсь в дисплей мобильника: два часа ночи. Вообще-то трехэтажная вилла Gansevoort в городке Сосуа возле Пуэрто-Платы — элитный дом отдыха и уединения для состоятельных интровертов. Даже персонал шепотом разговаривает…

Прислушиваюсь к отрывочным фразам сверху. Оказывается, к моим соседям нагрянул доминиканский дипломат в компании консьержа и водителя Даниеля, который меня сюда привез. Накрываю голову подушкой. Но заснуть так и не удается.

— Вы, наверное, всю ночь ром дегустировали? — интересуюсь наутро у Даниеля.

— Что ты! Я же за рулем. Да и зачем пить? Едва заслышу близкие сердцу ритмы, как ноги сами пускаются в пляс, — смеется водитель. И вдруг, отпустив руль на полной скорости, начинает хлопать в ладоши и подскакивать в такт быстрой балаганной песенке, доносящейся из автомагнитолы. — Это ведь меренге!

Ритм сердца

Меренге — главный танец Доминиканы. С 30 ноября 2016 года входит в список нематериального наследия ЮНЕСКО. Действует на доминиканцев сильнее, чем ром аньехо 10-летней выдержки. Еще бы: у меренге выдержка — пять столетий.

— Меренге течет у нас в крови, его ритм совпадает с биением наших сердец, — говорит Даниель.

По одной из версий, танец создали предки доминиканцев — африканские рабы испанских и французских колонизаторов. Они работали на сахарных плантациях и золотых рудниках острова Гаити с оковами на ногах. Движения были ограничены: небольшие шажки влево-вправо и наклоны. Надсмотрщик подстегивал невольников розгами — те подскакивали. Так появился ритм.

В 1790-е годы началась постепенная отмена рабства. Не все французы и испанцы поддерживали освободительное движение — некоторые пытались укрепить свои позиции рабовладельцев и колонизаторов. Невольники окончательно освободились в 1822-м, а в 1844-м испанское политическое сообщество «Тринитария» провозгласило восточную часть Гаити независимой Доминиканской Республикой. Гражданами молодого государства стали чернокожие, мулаты и белые европейцы. А композитор Хуан-Баутиста Альфонсека положил ритм плантаций на мажорную музыку. Получился легкий жизнеутверждающий танец, которому дали имя merengue. Почему так — точно неизвестно. Сами доминиканцы связывают название танца с воздушным пирожным меренгой (безе): движение венчика при взбивании белков и танцевальные шаги чем-то похожи.

Вероятно, доминиканцы считали меренге началом новой, сладкой жизни. Но плясать от радости было рано: юной республике не хватало сил и ресурсов на самоуправление. За доминиканские земли боролись Испания, Франция и США. Периодически нападали соседи с Западного Гаити. Страна погрязла в долгах. В 1861 году Доминикана была аннексирована Испанией, в 1916-м — оккупирована США. Запад не хотел никаких напоминаний о рабстве и африканской культуре. Активисты пытались запретить провокативный танец, но безуспешно.

А в 1930 году к власти пришел Рафаэль Трухильо. Правитель вернул доминиканцам меренге типико (версию времен Альфонсеки), велел сочинить вариации — новые мелодии и слова — на тему меренге и объявил танец национальным достоянием.

Трухильо был выходцем из доминиканских низов. К тому же он хотел с помощью меренге расположить к себе народ, показать, что «жить стало веселее». Впрочем, народом диктатор считал белое и «не слишком темное» население страны. Трухильо ненавидел свои африканские корни. По его приказу солдаты вырезали тысячи чернокожих. Когда в 1961-м Трухильо убили заговорщики, меренге превратился в танец свободы и равноправия. А Доминикана — в танцплощадку…

На улице Пуэрто-Платы теснятся домишки всех цветов радуги с ажурными наличниками и белыми балконами. Строили их еще испанские колонизаторы. Разморенные горожане прячутся под зонтиками уличных кафе. Художник с мольбертом в тени фламбояна («огненного дерева») рисует колониальный дом, а его ноги непрерывно двигаются влево-вправо. Это потому, что бродячий музыкант, сидя на каменном крыльце дома, бренчит на гитаре меренге. Полицейский у дорожного перекрестка вытаскивает из кармана звонящий мобильник, но отвечать не спешит. Мелодия звонка — меренге! И пожилой коренастый страж порядка вдруг начинает извиваться в такт, будто игуана.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Памяти 11 сентября: очерк «Падающий человек» о самом известном снимке теракта в башнях-близнецах в Нью-Йорке Памяти 11 сентября: очерк «Падающий человек» о самом известном снимке теракта в башнях-близнецах в Нью-Йорке

О самом известном снимке теракта в башнях-близнецах в Нью-Йорке

Esquire
В двух кликах друг от друга В двух кликах друг от друга

Многие отправляются в виртуальную реальность в поисках счастья. Каковы их шансы?

Psychologies
Корпорация «Юдашкин» Корпорация «Юдашкин»

Как устроен бизнес главного российского кутюрье

РБК
Ночные хищники Ночные хищники

Зубастые летучие мыши облюбовали древний храм майя

National Geographic
Личное без лишнего Личное без лишнего

Как складываются и на чем держатся современные парные отношения?

Огонёк
Станислав Черчесов: «В моем возрасте мечтать уже нельзя. Но есть цель — победить Хорватию» Станислав Черчесов: «В моем возрасте мечтать уже нельзя. Но есть цель — победить Хорватию»

Интервью с главным тренером сборной России

Maxim
«Удовольствие связано с чувством вины» «Удовольствие связано с чувством вины»

Могут ли женщины безоглядно отдаваться наслаждению

Psychologies
Не такие, как все Не такие, как все

Ткачи, земледельцы, воины. Ямпара живут на высоте 3300 метров

National Geographic
Женская сила: участницы рейтинга знаменитостей — 2018 Женская сила: участницы рейтинга знаменитостей — 2018

13 женщин, вошедших в рейтинг звезд шоу-бизнеса и спорта

Forbes
Не цифрой единой Не цифрой единой

Парадокс альтернативных инвестиций

Forbes
Лучшие шутки дня и конкурс мокрых маек Лучшие шутки дня и конкурс мокрых маек

Фермерский дайджест авторского юмора с авторской орфографией

Maxim
Джимбаран: где остановиться на Бали? Джимбаран: где остановиться на Бали?

Индонезийский остров Бали давно ценится поклонниками сёрфинга

National Geographic
Химера Амстердама: в чем проблема возобновляемых источников энергии Химера Амстердама: в чем проблема возобновляемых источников энергии

Солнечные батареи считаются источниками «зеленой» энергии

Forbes
Стейки и морепродукты в одной тарелке: необычные рецепты от шефа Moregrill Стейки и морепродукты в одной тарелке: необычные рецепты от шефа Moregrill

Surf&Turf — гастрономический жанр, объединяющий на тарелке дары земли и моря

Cosmopolitan
Как одеваться в офис в Casual Friday Как одеваться в офис в Casual Friday

Как не «накреативить» со внешним видом до увольнения

GQ
Как бизнес меняет женщину, или Как побороть в себе Терминатора Как бизнес меняет женщину, или Как побороть в себе Терминатора

Действительно ли в мире бизнеса нет места бантам и женским слабостям

Psychologies
5 способов испортить себе отпуск 5 способов испортить себе отпуск

5 способов испортить себе отпуск

Psychologies
Намиб — самая удивительная пустыня мира Намиб — самая удивительная пустыня мира

Пустыня Намиб, полагают, не только самая древняя в мире, но и самая холодная

Cosmopolitan
Тень Путина: почему в США называют Трампа национальным предателем Тень Путина: почему в США называют Трампа национальным предателем

Кардинальный прорыв в отношения России и США пока невозможен

Forbes
Hisense – технологии будущего теперь в России! Hisense – технологии будущего теперь в России!

Корпорация Hisense объявила об открытии российского представительства компании

National Geographic
Саммит сигналов или встреча надежды? Саммит сигналов или встреча надежды?

Дональду Трампу и Владимиру Путину есть о чем поговорить

Эксперт
«Катя Новожилова никогда не даст Егору!» — Георгий Черданцев в твиттере раздает черные метки «Катя Новожилова никогда не даст Егору!» — Георгий Черданцев в твиттере раздает черные метки

Георгий Черданцев прославился своим мощным твиттером

Maxim
До свадьбы заживет До свадьбы заживет

Как выглядеть свежо, если мальчишник затянулся

GQ
Цветная эволюция Цветная эволюция

Этим летом в театре «Балет Москва» премьера — спектакль «Транскрипция цвета»

Seasons of life
Я так вижу Я так вижу

Русские фильмы получают призы за стиль на мировых фестивалях

Vogue
Трагедии золотой молодежи: гибель Ратмира Шишкова, Чингиса Гуцериева и других Трагедии золотой молодежи: гибель Ратмира Шишкова, Чингиса Гуцериева и других

Они жили ярко, роскошно - и очень недолго... Трагедии золотой молодежи

Cosmopolitan
5 скрытых признаков нелюбви к себе 5 скрытых признаков нелюбви к себе

Какие привычки говорят о тайной нелюбви к самому себе

Psychologies
Чем опасны народные поговорки Чем опасны народные поговорки

Наши эксперты проанализировали пять известных изречений

Psychologies
Охота к перемене места Охота к перемене места

Инъекция современного искусства изменила парки, памятники и пляжи Риги

Vogue
Бой с ленью: как воспитать эффективных управленцев Бой с ленью: как воспитать эффективных управленцев

Низкую производительность труда некоторые называют национальной чертой россиян

Forbes
Открыть в приложении