Мы поговорили с Гузель Яхиной про новый роман и про служение слову

Seasons of lifeРепортаж

С точки зрения любви

«Дети мои» — новая книга Гузель Яхиной — наше чтение на лето. Нелетнее чтение, непростое, но важное. Про новый роман и про служение слову мы поговорили с Гузель в ее мастерской.

Текст Екатерина Нигматуллина
Фото Роман Ерофеев

В этом номере мы говорим про ткань, полотно. Если мы продолжим метафору текста-полотна и автора-ткача, как Гузель Яхина создает полотно своего романа?

Мне удобнее сравнить роман с неким произведением из ткани, но никак не с самой тканью. Ткань — это тот материал, из которого делается роман. Она очень долго создается из фантазий, мыслей, впечатлений и исторического материала. И уже потом, выткав эту ткань, можно что‑то сшить. Я бы сравнила подготовку к написанию романа с созданием такой ткани, а написание романа уже с изготовлением из ткани одежды.

Написание текста — очень личный процесс для автора. Как вы пишете, есть ли у вас свои ритуалы?

Есть окно, есть стул, есть стол, есть компьютер — и это все. Я просто сажусь и пишу. Обычно это происходит утром, потому что я жаворонок. Я счастлива, если выдаются такие периоды, когда можно работать с самого утра. Когда до восхода солнца что‑то сделано, для меня это лучшее ощущение, которое только может быть.

Был период, когда семья отпустила меня в писательскую резиденцию в Швеции. Декабрь — самое темное время года. Шведский остров Готланд, практически в центре Балтийского моря. Ничего кроме средневекового городка, нескольких жителей, ветра, чаек и тумана. Я вставала утром, часов в пять. В восемь в полной темноте раздавалось биение колокола средневековой церкви святой Марии, которую я видела в свое окно, и обычно к этому времени уже что‑то было написано. Итак, утро — это написание текста. После обеда можно заниматься другими делами: начитывать материал, ходить в библиотеку, смотреть фильмы, которые помогают писать, сьездить в музей, то есть сделать такие дела, которые насыщают тебя и позволяют отдохнуть. Нужно обязательно давать себе время на отдых, чтобы не черпать все время из себя, особенно когда речь идет о романе. Каждый роман — это забег на длинную дистанцию, это один, два, может быть, три года. Нужно обязательно выработать тот режим, который подходит именно тебе, чтобы справиться с этими длинными месяцами написания.

Бывают ли у вас на этой длинной дистанции моменты отчаяния, когда ничего не получается?

Этих моментов бывает достаточно много. Они могут длиться день, неделю, несколько недель. Главное — понимать, что это временно, что потом все‑таки наступит светлый период. Взлеты и падения энергии — это неотъемлемая часть любого творческого процесса. Мне кажется, у каждого свой рецепт преодоления таких моментов. Важно осознавать, что происходит энергетический спад, и бережнее относиться к себе. Я стараюсь себя развлекать, выгуливать, угощать чем‑то. Летом особенно хорошо: можно просто погулять в Сокольниках. Для меня самое лучшее — побыть на свежем воздухе. Ботанический сад, ВДНХ — мои любимые места в Москве.

Раз мы заговорили о времени и темпе: романы «Зулейха открывает глаза» и «Дети мои» – очень разные по темпу повествования и по тому, как в них течет время. Первый быстр и динамичен, второй протяжен и спокоен.

История «Зулейхи…» построена по законам кино: она имеет кинематографическую структуру и решения многих сцен кинематографические, поэтому действительно это очень динамичная вещь, где сцены смонтированы друг с другом так, как монтируются кадры в кино. Во втором романе я пыталась пойти этим же путем, но в процессе создания поняла, что это не работает и будет честнее отпустить этот наработанный, найденный ключ и подобрать другой. Это заняло много времени, и ключ нашелся совсем иной. Текст писался как литературный изначально, он не выращивался из сценария. Эта история была продикторана самим героем. Герой, Яков Иванович Бах, — учитель, который преподает «высокий немецкий» и обладает очень богатым воображением. Это богатое воображение обусловило и сказочность сюжета, и метафорический ряд в сюжете, который отсылает к германским сказкам. Сложность характера героя, сложность его внутреннего устройства определили сложность самого текста. Более длинные многосоставные предложения на контрасте с простым диалектом, на котором говорят его односельчане, отсылают нас к литературному немецкому.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Не святой Петр Не святой Петр

Сергей Минаев поговорил с Петром Авеном о несбывшихся мечтах 1990-х

Esquire
10 продуктов, которые чаще всего подделывают 10 продуктов, которые чаще всего подделывают

Подделок в современном мире огромное множество

Cosmopolitan
Бактерии на службе у насекомых Бактерии на службе у насекомых

Биомиметика черпает у насекомых идеи: от разработки тканей до создания роботов

Наука и жизнь
9 вопросов, на которые стоит ответить до развода 9 вопросов, на которые стоит ответить до развода

О чем стоит спросить себя, прежде чем подавать на развод

Psychologies
Как разбогатеть на картине с бабушкиного чердака: большой гид по вторичному рынку искусства, похожему на криминальный сериал Как разбогатеть на картине с бабушкиного чердака: большой гид по вторичному рынку искусства, похожему на криминальный сериал

Как разбогатеть на искусстве: инструкция Esquire

Esquire
Праздник живота Праздник живота

Неочевидные способы приблизить беременность

Glamour
Хочу – и баста! Хочу – и баста!

5 секс-советов, которые пригодятся в постели даже консерваторам

Cosmopolitan
Моремания Моремания

Предлагаем три совершенно непохожих друг на друга сценария отдыха

Cosmopolitan
На пьедестале: новички рейтинга знаменитостей Forbes — 2018 На пьедестале: новички рейтинга знаменитостей Forbes — 2018

В рейтинге знаменитостей появились семь новых участников

Forbes
Поезд для извращенцев и домашнее видео: 6 самых странных борделей в мире Поезд для извращенцев и домашнее видео: 6 самых странных борделей в мире

Клиенты приходят в бордели не только за сексом

Cosmopolitan
Если вдруг это только друг Если вдруг это только друг

Глеб Амуров сомневается в необходимости любви

Glamour
В Москве в пятый раз пройдет фестиваль Synthposium В Москве в пятый раз пройдет фестиваль Synthposium

Международный фестиваль изобретательной музыки и музыкальных изобретений

Cosmopolitan
Дмитрий Брусникин:Я не воюю ни с миром, ни с самим собой Дмитрий Брусникин:Я не воюю ни с миром, ни с самим собой

В театре «Практика» состоялась премьера спектакля «Война еще не началась»

СНОБ
Где, как и зачем шить костюм в Москве Где, как и зачем шить костюм в Москве

Отвечаем на главные вопросы об индивидуальном пошиве

GQ
5 врагов мотивации: что лишает нас энтузиазма 5 врагов мотивации: что лишает нас энтузиазма

Что убивает мотивацию и волю к победе

Psychologies
Локальное потепление Локальное потепление

Откровенный разговор Эмина Агаларова и Ольги Шелест

Glamour
Ресторанный рейтинг 2018 Ресторанный рейтинг 2018

Ежегодный рейтинг ресторанов

GQ
Суперсемейка Суперсемейка

Дизайнер Ирина Коротич оформила квартиру для огромной коллекции супергероев

AD
Громкий дон Громкий дон

История Джона Готти Младшего, босса мафиозной семьи Гамбино

Maxim
Почему вам нужно посмотреть документальный фильм «Поколение достатка» Почему вам нужно посмотреть документальный фильм «Поколение достатка»

Исследование принципа «не быть, а казаться»

Vogue
Нечто среднее Нечто среднее

Готовим ребенка к средней школе

Добрые советы
Линия бровей: поговорим про хвостик Линия бровей: поговорим про хвостик

Анастасия Алексеенко предлагает поговорить о «хвостике» брови

Cosmopolitan
Глубина свободы Глубина свободы

Корреспондент «Вокруг света» спустился на самое дно французской столицы

Вокруг света
Как на чемпионате мира в России соревновались adidas и Nike – на поле и за его пределами Как на чемпионате мира в России соревновались adidas и Nike – на поле и за его пределами

Два главных спортивных бренда на протяжении всего ЧМ мерялись бюджетами

GQ
Дела семейные. Как братья Магомедовы строили бизнес и к чему привела их ссора Дела семейные. Как братья Магомедовы строили бизнес и к чему привела их ссора

Братья Магомедовы подозреваются в хищении 2,5 млрд рублей бюджетных денег

Forbes
Рисуй, как Бекхэм! Как научиться рисовать в зрелом возрасте Рисуй, как Бекхэм! Как научиться рисовать в зрелом возрасте

С этой статьей ты научишься сносно рисовать, пользуясь правым полушарием мозга

Maxim
8000 лет назад… 8000 лет назад…

Когда в Америке начали выращивать табак, а в Европе — производить сыр

Вокруг света
Молкоголь: 6 запредельно крутых алкококтейлей с молоком Молкоголь: 6 запредельно крутых алкококтейлей с молоком

Сегодня мы будем смешивать молоко с алкоголем

Playboy
Как путешествовать одной и наслаждаться этим Как путешествовать одной и наслаждаться этим

Редактор британского Vogue делится своим опытом поездок соло

Vogue
Нетуристический Пьемонт Нетуристический Пьемонт

Отдыхаем от суеты и неспешно объезжаем красивейшие итальянские озера

АвтоМир
Открыть в приложении