Жизнь революционных сапатистов

Вокруг светаПутешествия

Новый мир в штате Чьяпас

Революция сапатистов в Мексике не удалась, но превратила захолустный горный штат Чьяпас во всемирно известный бренд. Там, где индейцам еще недавно было запрещено ходить по тротуарам, сегодня открываются бутики национальных ремесел и сочиняется рэп на языке цоциль

Текст Марина Миронова

Гугл, конечно, наврал. Из обещанных пяти часов мы уже потратили на дорогу три, а преодолели всего 110 километров. Водитель арендованной мной «тойоты» пожал плечами: «Я же предупреждал».

Федеральная трасса 199, соединяющая джунгли и пирамиды севера Чьяпаса с горной грядой Сьерра-Мадре, где сегодня живет большинство современных майя Мексики, оказалась козьей тропкой. Двухполосная дорога петляла так, будто ее прокладывали по следам испанских конкистадоров. Джунгли, водопады, реки, горы: география Чьяпаса всегда была на стороне местных жителей, ведущих уединенный и самобытный образ жизни. Поэтому любая новая власть, что приходила сюда, первым делом строила дороги. Где дороги, там контроль.

Словно в доказательство этого наш автомобиль послушно остановился перед бревном, лежащим поперек трассы. Впереди обычная мексиканская деревенька. Крашенные в яркие краски халупы, сельпо с решетками на окнах, аптека, придорожный киоск, торгующий лепешками и жареной курятиной. Все бы ничего, если бы не бревно и группа мужчин с винтовками.

«Убери камеру», – произносит мой водитель, увидев, что я пытаюсь сфотографировать дорожный знак, предупреждающий об искусственной неровности. На знаке черной краской нанесено граффити – четыре буквы: EZLN. Ejército Zapatista de Liberación Nacional – Сапатистская армия национального освобождения (САНО). Так называют основанное в Чьяпасе в 1990-е годы политическое движение за права коренных народов Мексики. Почти тридцать лет назад сапатисты взяли под контроль некоторые территории штата, противопоставив себя официальным властям. Блокада дорог помогает им пополнять бюджет.

Один из борцов за права подходит к нашей «тойоте». «Туристка, русская», – голос водителя звучит успокаивающе. «30 песо, – произносит мужчина. И без эмоций, добавляет: – Добро пожаловать в Чьяпас».

На дороге, ведущей в Чьяпас, дежурят сапатисты – борцы за права коренных народов

Мир ручной работы

Сан-Кристобаль-де-лас-Касас, культурная и духовная столица штата, на первый взгляд выглядит как типовой колониальный город. Пространство расчерчено на квадраты жилых и торговых блоков. В центре самый большой квадрат – Сокало. Так в Сан-Кристобале, по аналогии с Мехико, называют главную площадь. По ее периметру расположены церковь, мэрия и торговые ряды с открытыми галереями. Посередине площади – обязательный сквер с беседкой, где по вечерам играют музыканты.

Но стоит присмотреться, как сразу понимаешь, чем Сан-Кристобаль отличается от остальных мексиканских городов. Он очень индейский. Можно подумать, что ты на карнавале – настолько пестрая толпа наводняет улицы. Женщины с волосами, заплетенными в длинные косы, наряжены в уйпиль, традиционную одежду индианок. Вышитые накидки, кружевные белые блузы, разноцветные юбки, сделанные из крашеного домотканого полотна. Мужчины носят просторные рубашки с броской вышивкой, шляпы с разноцветными лентами, шарфы с кистями и шерстяные пончо. Даже нищие одеты в цветные обноски.

«Цвет и рисунок – это паспорт», – говорит Кармен, основательница модного бренда одежды Carmen Rion. Ее фирменный магазин расположен в тихом патио одного из колониальных особняков в центре города. На Кармен тканая блуза пронзительно-синего оттенка. Цвет одежды, короткая стрижка и открытая улыбка явно искажают данные паспорта Кармен, делая ее гораздо моложе.

Индианка становится частью примитивного ткацкого станка, который можно установить где угодно

«Раньше не было документов, – продолжает модельер. – Как понять, кто идет навстречу? Конечно, по платью. Здесь у каждой деревни свой стиль. Видишь накидку, украшенную крупными цветами, – значит, женщина родом из Синакантана. В одежде много красного, желтого, а юбка из крашеной овечьей шкуры? Жительница Чамулы. Правда, Елена?»

В пространстве материализуется низенькая упитанная индианка, до этого невидимая на фоне разодетых манекенов. В ее косы вплетены желтые ленты. Белая блуза расшита узорами алого цвета. Смущаясь, Елена приглаживает взлохмаченную шерсть на юбке.

Елена – ткачиха из городка Сан-Хуан-Чамула. Кармен сотрудничает с ней и еще с множеством женщин из окрестных поселений. В основном это представительницы народностей цоциль и цельталь. Те и другие – потомки майя, столетиями живущие в горах на границе Мексики и Гватемалы.

«Такие узоры, – говорит Кармен, показывая на вышивку, украшающую блузу Елены, – вы найдете в любом музее культуры майя. Это не только паспорт. Это летопись».

Индианки, как правило, не могут объяснить символику узоров и цветов. Но они никогда не ошибутся с тем, какой рисунок нужен в разных ситуациях. У каждой женщины и мужчины должны быть отдельные уйпили для будней, праздников, свадьбы, похорон. Уникальные наряды ткут и расшивают для статуй святых покровителей.

Кармен достает мобильный телефон и показывает фотографии, сделанные ею в разных деревнях. Она объясняет, как работают ткачихи. Нити будущего изделия продевают в бердо – доску, похожую на частый гребень. Начало полотна женщина крепит себе к поясу, а конец – к неподвижной опоре. Так индианка становится частью примитивного ткацкого станка, который можно установить где угодно – хоть на городской улице, хоть в джунглях.

В зависимости от техники ткачества на изделие уходит от нескольких дней до месяцев. Елена занимается ремеслом с 10 лет. «Научишься ткать – выживешь», – часто повторяла ее мать. Кармен говорит, что главная цель ее модного дома – поменять отношение к ценности труда индейцев. «Они привыкли отдавать работу за копейки. Я учу их, как сделать изделия актуальными. Такими, чтобы привлечь притязательных туристов. Я тоже учусь у них. Восприятию цвета, чистоте линии. Это не ремесло – это настоящее искусство».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Война и мир, или три встречи с Кустурицей Война и мир, или три встречи с Кустурицей

Репортаж из Боснии и Герцеговины глазами Эмира Кустурицы

Вокруг света
Scott Eastwood Scott Eastwood

Скотт Иствуд — уже давно самостоятельная единица в голливудском рейтинге звезд

Elle
Пот, кровь, слёзы и крест Пот, кровь, слёзы и крест

В конце XI века десятки тысяч людей отправились освобождать Иерусалим

Дилетант
Формула идеального завтрака Формула идеального завтрака

Что, когда и сколько есть с утра

Reminder
Надышаться ветром Надышаться ветром

Мозаичное панно из рассказов жителей Хабаровска о приметах разных времен

Вокруг света

Самый бескомпромиссный кинокритик Зинаида Пронченко о российском кино

Esquire
Соседи по винограднику Соседи по винограднику

Винные деревни Бароло и Барбареско

Вокруг света
От костюма невесты до «платья мести»: самые яркие выходы принцессы Дианы От костюма невесты до «платья мести»: самые яркие выходы принцессы Дианы

Образ народной принцессы совершенствовался на протяжении всей ее жизни

Cosmopolitan
Славный счет потерь Славный счет потерь

От чего избавились животные в ходе эволюции

Вокруг света
Всё перепробовали: почему не все способы повышения либидо работают Всё перепробовали: почему не все способы повышения либидо работают

Сегодня все больше людей сталкиваются с проблемой пониженного либидо

Cosmopolitan
Пять стадий Египта Пять стадий Египта

Пройдя все стадии принятия Египта, я был вознагражден

Вокруг света
«Живу с абьюзером, который употребляет наркотики, и не могу уйти» «Живу с абьюзером, который употребляет наркотики, и не могу уйти»

Я была виновата даже в том, что на меня кто-то из мужчин смотрит

Psychologies
Русский гребень Русский гребень

История мастера, шьющего русские кокошники

Вокруг света
Один случай на миллион: 6 видов рака, о которых почти никто не слышал Один случай на миллион: 6 видов рака, о которых почти никто не слышал

Рак сердца, хордома и другие редкие онкологические заболевания

Cosmopolitan
За черным пнем За черным пнем

Как живут люди и овцы в австралийской пустоши

Вокруг света
Ведущая Ведущая

Самые яркие выходы Зендаи, которые показывают, почему ее все так любят

Cosmopolitan
Деревянные выборы Деревянные выборы

Самые интересные деревья мира

Вокруг света
Мокрая зона Мокрая зона

5 неудобных вопросов о перепланировке в ванной комнате и на кухне

Лиза
Десерт для патриота Десерт для патриота

В Америке тыквенный пирог в день благодарения — символ национальной идентичности

Вокруг света
Крыса заживо поедает ядовитую жабу: как она это делает? Крыса заживо поедает ядовитую жабу: как она это делает?

Златобрюхая водяная крыса выжила после сытного ядовитого ужина

National Geographic
Прага: Отдых с чистого листа Прага: Отдых с чистого листа

Самый романтичный, самый мистический, самый фотогеничный город Европы

Вокруг света
Путь менеджера: как кайфовать, когда сложно Путь менеджера: как кайфовать, когда сложно

Конспект выступления Руслана Лобачева (Miro) на митапе Reminder

Reminder
Убить вождя Убить вождя

Покушение на Ленина полно вопросов

Дилетант
Взлететь с пятачка: авиация Взлететь с пятачка: авиация

Как создавался самолет, не нуждающийся в длинной ВПП

Популярная механика
Фуху на островах южных морей Фуху на островах южных морей

Любой житель Британских островов скажет, что бокс придумали англичане

Вокруг света
Самые сомнительные сделки IT-гигантов Самые сомнительные сделки IT-гигантов

Сделки IT гигантов, которые и казались сомнительными, и являлись таковыми

Maxim
На севере Египта нашли 110 погребений додинастического и гиксосского периодов На севере Египта нашли 110 погребений додинастического и гиксосского периодов

Археологи обнаружили древнеегипетские захоронения возрастом от пяти тысяч лет

N+1
Не только перевал Дятлова: таинственные исчезновения туристов в СССР Не только перевал Дятлова: таинственные исчезновения туристов в СССР

Исчезновение группы Игоря Дятлова далеко не единственное в истории туризма

Cosmopolitan
Обычный сверхчеловек: Данила Козловский спасает мир в фильме «Чернобыль» Обычный сверхчеловек: Данила Козловский спасает мир в фильме «Чернобыль»

«Чернобыль» Козловского погружает зрителя в ностальгическое золотое марево

GQ
Акула пустилась в погоню за крокодилом: видео Акула пустилась в погоню за крокодилом: видео

Хищная рыба выбрала для охоты не ту цель

National Geographic
Открыть в приложении