Наличные отношения
Блогеры рассказывают аудитории все — кроме того, на что тратят свои свежие миллионы. В их мире призрачно все, и будущее тоже, но сейчас молодых людей беспокоят родители и одежда.
«Встречаются два новых русских в одинаковых галстуках.
— Ты свой почем брал? — За триста баксов. — Вот лох. Я — за пятьсот».
Это анекдот из первой половины девяностых.
А вот другое, от Анастасии Ивлеевой: «Люди думают, что блогеры — это люди, которые получают деньги ни с хера. Но это пипец какой труд — сидеть и придумывать контент».
Среди героев светских хроник до сих пор не перевелись те, кто находился в этих хрониках с момента их появления в нашей молодой стране. Когда мир еще не познал быстрые углеводы мемов, а анекдоты о новых русских были свежи. Многие герои, конечно, схлынули. Их потомки, богачи второго, а то и третьего уже поколения, приучены не выставлять напоказ свой люксовый абитюд. Появившиеся свободные места на вечеринках, в VIP-примерочных ЦУМа, в бутиках Rolex моментально забронировали новые новые русские. Как раз герои нашего номера. Их деньги за редким исключением еще не очень велики и тяжелы. Они не омыты слезами резко обедневших растерянных сограждан с ваучерами в руках, не прошли горнило залоговых аукционов, не были итогом недружественных поглощений, от них не пострадал ни один «красный директор», которому пришлось уйти в отставку или чего похуже. На эти деньги пока не купишь яхты и самолеты. И все-таки это новые деньги, это наивысшие финансовые достижения в истории каждой конкретной семьи. Так что на их примере вполне можно рассматривать феномен современного нуворишества. Первые богачи в России выросли из общества, в котором официально все были равны. Ну разве что некоторые равнее. Сегодняшние новые деньги зарабатываются в обществе, где уже есть те, кто считает себя тяжелым люксом, и ты, детка, для них «какая-то инстаграмщица». Впрочем, не даст себя в обиду наша Элиза Дулитл, которая без всяких университетов и мистера Хиггинса научилась через тикток лихо монетизировать свои фиалки и горести. Ее никто не взял за руку и не забрал с улицы, чтобы вылепить поддельную герцогиню. В наших сегодняшних сказках нет благодетеля, который пришел и дал все. Есть сотрудничество с продюсером, в котором каждая из сторон получает процент от доходов. И вот уже старый и новый люкс стоят бок о бок на каком-нибудь вернисаже модного современного художника в МАММ, и еще вопрос, кого больше фотографируют.
Когда-то Генри Форд, первый долларовый миллиардер в истории, сказал: «Я могу рассказать вам о каждом заработанном мной миллионе, кроме первого». У носителей новейших денег этой проблемы нет. Они зарабатывали свой первый миллион — как подписчиков, так и рублей — у нас на глазах: шутка за шуткой, вайн за вайном, липсинк за липсинком. Так что показательное потребление не отягощается оглядкой — чистая незамутненная радость. Другой вопрос, что, по словам владельца продающего их рекламного агентства WildJam Ярослава Андреева, список серьезных покупок почти ни у кого не сформирован. «Например, в недвижимость вкладываются только те блогеры, кто близок с родителями. Потому что собственной идеи купить жилье у них в общем-то нет. Они свободны от стереотипов, и если не ответить им убедительно и без наезда на вопрос «зачем?», квартиру они не купят. Потому что для чего ее покупать, если можно снимать? Для чего покупать машину, если можно пользоваться такси и каршерингом? Когда блогер входит в число топовых и уже может позволить себе реально крутую машину, как Даня Милохин со своим розовым «майбахом», он ее купит, но до этого момента они не видят смысла. Зато почти всем очень, вот прямо реально важно подарить хороший, дорогой автомобиль родителям и вообще помогать им деньгами, если есть такая необходимость. Притом что поддерживающих среди родителей крайне мало. Даже если это близкие отношения, они, как правило, сложные».