Рассказ Александра Маленкова

СНОБКультура

Там, где нас нет

Александр Маленков

0:00 /
780.293

Папа дочитал сказку и сказал:

– Ну хватит на сегодня, пора спать.

Миша ответил:

– Ну! Нет! Давай еще немножко!

Папа сказал:

– Никаких «ну», уже поздно, тебе завтра в садик рано вставать. И что самое ужасное, мне тоже из-за этого рано вставать! – папа любил пошутить.

Он потянулся к выключателю, за окном во дворе раздался писк – так пищала сигнализация у машин. Папа подошел к окну посмотреть.

– Снег… Красиво, – сказал он.

– Можно мне посмотреть? – очень робким шепотом попросил Миша, предчувствуя новый кусочек свободы перед сном.

Папа не мог сказать «нет», зачем-то же он похвалил снег вслух. Любоваться снегом в одиночку было бы нечестно, это понятно. Он мог бы сказать: «Хорошо, но только сегодня, в виде исключения». И это было бы худшим ответом. Но папа хоть и участвовал в боевых действиях против Мишиных свобод на стороне взрослых, периодически забывал о своей воспитательной миссии. Вот и сейчас он, секунду подумав, сказал: «Ладно, только минутку», – сам подошел к кровати, вынул Мишу и понес к окну. Теперь можно будет каждый вечер после сказки проситься на подоконник посмотреть на улицу, возликовал Миша. Он знал, что вещь, разрешенная однажды просто так, легко становится правилом. Купили один раз мороженое по дороге из сада просто так – теперь покупаем каждый день. Разрешил папа как-то раз залезть на шкаф – теперь можно на этот случай ссылаться. И пусть только попробует кто-то запретить. А папа мне разрешил. А почему в прошлый раз было можно? Нет, ну скажи! Ладно, лезь…

Папа поставил Мишу голыми пятками на холодный подоконник. За окном сиял ночной проспект, пустой, искрящийся под свежевыпавшим снегом, уходящий вдаль, сказочный. Черные, как продолжение неба, дома склонялись над проспектом, словно великаны, грозя укрыть его своей чернотой и унести в царство льда и мрака, но проспект был не так прост. Он отрастил по краям фонари. Фонари заливали его спасительным желтым светом, каждый своим треугольным потоком. Проспект отрастил их с таким умыслом, чтобы свет каждого фонаря прикасался к соседнему, и дома, сколько ни пытались, не могли просунуть свой мрак между желтыми пирамидами. Битва мрака и света проходила в такой тишине и неподвижности, что Миша боялся даже вздохнуть. Он прислонился лбом к стеклу, приятно холодящему после жаркого уюта постели, мороз просунул свои тонкие язычки сквозь оконные щели и принялся лизать Мишины ноги. Проспекту повезло, что выпал снег, – он тоже светится и помогает отбивать темноту. Вдоль и вдаль, подумал Миша. Дома стояли вдоль, и фонари стояли вдоль, вдаль убегали следы от машин, припорошенные снегом, и самое главное и самое красивое, что все они сужались и сливались там, вдалеке в одну слезящуюся точку.

По проспекту ехала черная машина. Она толкала перед собой сноп света, оставляя на снегу тоненькие очень четкие следы. Пейзаж ожил гулким шуршанием, его несомненно производила эта маленькая смелая машинка. Совсем игрушечная отсюда, сверху, она спешила туда, в слезящуюся бесконечность – единственная подвижная и слышная героиня этой сказки. Мише показалось, что он разглядел силуэт водителя в окошке. И захотелось – ой, как захотелось! – быть этим водителем прямо сейчас. Не стоять в пижаме с Микки-Маусами на подоконнике шестилетним мальчиком, которому завтра идти в садик, а быть взрослым – да, это прежде всего быть взрослым человеком. Человеком, который может один ночью куда-то ехать на машине, вести ее самому. Быть человеком, у которого ночью есть дела, какие-то важные взрослые дела, – у Миши никогда не было ночью дел. Захотелось, чтобы где-то далеко ждали, волновались – когда же приедет Миша? И привезет что-то важное, какую-нибудь ценную вещь, или долгожданную

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Сколько можно спать? Сколько можно спать?

Еще несколько сотен лет назад европейцы спали дважды за сутки

Популярная механика
Водка, лихие 90-е и «мой парень Ирина». Как фильм-путешествие по России «Купе №6» покорил Канны Водка, лихие 90-е и «мой парень Ирина». Как фильм-путешествие по России «Купе №6» покорил Канны

Одним из триумфаторов Каннского кинофестиваля стал фильм «Купе №6»

СНОБ
Богатейшие люди царской России Богатейшие люди царской России

К началу XX века богатейшими людьми были не аристократы, а предприниматели

Дилетант
Площади — наши палитры Площади — наши палитры

Нижний Новгород уже стал модной точкой на туристической карте России

Vogue
«Толстой нам не принадлежит» «Толстой нам не принадлежит»

Фекла Толстая объясняет, почему герои Толстого до сих пор актуальны

Огонёк
Гусеницы на плодах томатов вызвали электрическую активность в плодоножках Гусеницы на плодах томатов вызвали электрическую активность в плодоножках

Растения томатов отреагировали на появление травоядных гусениц на плодах

N+1
Не только Безос и Брэнсон: какие компании хотят отправлять в космос туристов Не только Безос и Брэнсон: какие компании хотят отправлять в космос туристов

В космотуризме есть место для 20 проектов, считает основатель Virgin Galactic

VC.RU
Игры со временем: фильмы, где всё идет не своим чередом Игры со временем: фильмы, где всё идет не своим чередом

Отличные фильмы о временных парадоксах. Взрыв мозга гарантирован!

Cosmopolitan
Путь к себе Путь к себе

Сати Казанова о том, как выглядит идеальный летний день

Grazia
Волжский гедонизм: почему стоит отправиться в Самару на выходные Волжский гедонизм: почему стоит отправиться в Самару на выходные

Что такое волжский гедонизм

Forbes
Срезал разметку при повороте одним колесом. Как за это накажут Срезал разметку при повороте одним колесом. Как за это накажут

Что ждет водителей, которые срезают углы при поворотах?

РБК
Сандра О: «Почему бы вам не?..» Сандра О: «Почему бы вам не?..»

Актриса Сандра О рассказала, как разнообразить свою жизнь

Harper's Bazaar
История провала: как я открыл пекарню и закрыл ее через два месяца История провала: как я открыл пекарню и закрыл ее через два месяца

Открыть пекарню и закрыть ее через два месяца

Inc.
Спецслужбы устроили массовую слежку за журналистами по всему миру с помощью шпионского ПО израильской NSO Group. Главное Спецслужбы устроили массовую слежку за журналистами по всему миру с помощью шпионского ПО израильской NSO Group. Главное

В прессу попали 50 тысяч номеров, за которыми следили спецслужбы

TJ
Как микробы исправляют ошибки человека и очищают Землю от тяжелых металлов Как микробы исправляют ошибки человека и очищают Землю от тяжелых металлов

Микробы настолько умны, что научились использовать металлы для выработки энергии

Популярная механика
Странный тренд: уничтожать суперкары идиотскими способами Странный тренд: уничтожать суперкары идиотскими способами

Русские видеоблогеры ввели новую моду в соцсетях — портить супердорогие машины

Maxim
Уложила и забыла Уложила и забыла

Топ-5 средств, которые меньше всего портят свежесть укладки

Лиза
Олимпийцы, за которыми мы будем следить в соцсетях Олимпийцы, за которыми мы будем следить в соцсетях

Десять фаворитов, за которыми стоит следить и на соревнованиях, и в соцсетях

Playboy
Создана первая подробная карта внутреннего строения Марса Создана первая подробная карта внутреннего строения Марса

Благодаря миссии Mars InSight была сконструирована карта строения Марса

National Geographic
Последняя поп-икона нулевых: как Эми Уайнхаус меняла музыку и погубила себя Последняя поп-икона нулевых: как Эми Уайнхаус меняла музыку и погубила себя

Как смерть певицы Эми Уайнхаус и ее наследие воспринимаются сейчас

Esquire
Мечтать (не) вредно. Как сделать фантазии реальностью? Мечтать (не) вредно. Как сделать фантазии реальностью?

Техника WOOP: от пустых грез — к достижению цели

Reminder
Тайное убежище: мужчины — о том, что помогает им в трудных ситуациях Тайное убежище: мужчины — о том, что помогает им в трудных ситуациях

Как в непростой период жизни обрести опору и душевное равновесие

Psychologies
Он придумал кондиционер: история Уиллиса Кэрриера Он придумал кондиционер: история Уиллиса Кэрриера

История создания кондиционера

VC.RU
Кто и зачем утягивает грудь биндером и опасно ли это для здоровья Кто и зачем утягивает грудь биндером и опасно ли это для здоровья

Что такое биндер и зачем он нужен?

РБК
Как проверить автомобиль с пробегом по базам. Полная инструкция Как проверить автомобиль с пробегом по базам. Полная инструкция

Что можно узнать об истории машины по VIN-коду

РБК
Безос слетал в космос: как заработать на историческом событии Безос слетал в космос: как заработать на историческом событии

Что купить в расчете на будущую колонизацию далеких планет?

Forbes
6 видео, которые изменят ваше представление о любви и сексе 6 видео, которые изменят ваше представление о любви и сексе

Что такое любовь? Отвечает философия, психология и биология

Reminder
Дрессировка, клевета и триангуляция: как противостоять токсичным людям, нарциссам и манипуляторам Дрессировка, клевета и триангуляция: как противостоять токсичным людям, нарциссам и манипуляторам

Отрывок из книги «Токсичные люди» о некоторых нарциссических приемах

Forbes
Как живут первые мужья звезд — Заворотнюк, Кудрявцевой, Валерии и других Как живут первые мужья звезд — Заворотнюк, Кудрявцевой, Валерии и других

Где сегодня первые мужья знаменитостей?

Cosmopolitan
Сделай не сам: как упростить работу с самозанятыми Сделай не сам: как упростить работу с самозанятыми

Расширяется бизнес, наступил сезонный спрос на рынке, наличных сил не хватает?

Forbes
Открыть в приложении